Verso 'ottobre lasciai i miei e me ne ritornai a Roma.

Non dimenticherd mai i segni di sviscerata tenerezza che scorsi
ne’ miei due parenti al momento della separazione. Mia madre mi
accompagnava giti per le scale mentre m'avviavo, e l'ultimo sguar-
do che lascid cadere su me, lo vedo e lo sento ora come allora, do-
po quarant’anni!

Mio padre m’accompagnd al corriere sollecito di me, de’ como-
ducci che potevano occorrermi per viaggio, informandosi se di nul-
la mancavo, con una delicatezza si pud dire muliebre, che proprio
m’andava al cuore, considerata la severa e risoluta natura del-
['uomo.

E pensare che pure partivo volentieri. Che mi pareva mill’anni
— mi costa doverlo confessare! — d’esser in legno, e tutto questo
in causa di quel maledettissimo amore!...

Per fortuna, mio padre e mia madre non mi leggevano in cuo-
re; ed Iddio che vi leggeva & misericordioso de’ pazzi. '

Ma siccome & altrettanto giusto, fui in ultimo pagato della mo-
neta che meritavo; e si vedré pid avanti.

Arrivai a Roma assai bene in quattrini, grazie alla bonta de’
miei; e per non perdere il buon momento, mi presi un cavallo.
Questo fu sempre prima e costante immagine della prosperita delle
mie finanze. Quando poi invece risoffiava vento contrario, vento
che in capo all’anno era in sostanza il dominante, primo sintomo
del cambiamento di tempo era la scomparsa del generoso animale.

Quest’alternativa mi & stata compagna indivisibile durante tut-
ta la mia carriera. Quando lasciai il ministero, e finalmente quando
rinunziai al governo di Milano, rimasi a piedi, ed oramai sard que-
sto il mio stato definitivo.

Mi posso vantare, articolo spese, d’aver sempre fatto il passo
secondo la gamba, e me ne tengo.

Passai 'autunno a Tivoli, dov’era radunata la societ ch’io fre-
quentavo. La descrizione delle mie occupazioni in quella villeggia-
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tura & poco interessante, onde la ommetto. Neppure ['istoria della”

successiva invernata merita particolare menzione. Lavorai e stu-
diai quanto me lo permise quella sciocca catena che m'ero volon-
tariamente attaccata colle mie mani: conclusi poco per la mia istru-
zione, e pochissimo pel miglioramento morale. La malattia faceva
il suo corso.

Non mi parve accorgermi che il giubileo avesse neppur esso mi-
gliorato sensibilmente il morale de’ Romani. T miei amici coetanei,
i quali o per posizione o per impiego avevano subite tutte le peri-
pezie imposte dalla circostanza, collo stomaco ancora indigesto di
prediche, processioni, funzioni, tutte forzate, eran arrabbiati con-
tro i preti ed il loro sistema pit di prima. Si pud immaginare che
profitto ne venisse a cavare il vero senso religioso e morale!

Venuta la primavera, mi disposi per andare dal vero secondo il
solito, e scelsi per mio soggiorno la Riccia, prima fermata d’Orazio
e del suo dotto Eliodoro, avviati a Brindisi.

Ma per quanto le locande moderne de’ paesetti latini o campani
non splendano per pulizia e per comodi, quella, perd, del signor
Martorelli sulla piazza della Riccia portava certo il vanto sull’altre
mentovate dal poeta cesareo della Corte imperiale.

Ho sempre trovato singolare il contrasto che si nota fra I'ec-
cessivo lusso della societd romana antica e la miseria meschina de’
loro mezzi di trasporto, e delle osterie di fermata. Sarebbe, a pa-
rer mio, argomento interessante il ricercare quale delle tante civilta
conosciute ha saputo meglio condutre di fronte il progresso in rutti
i rami della sua attivita.

Io non intendo intraprendere questo studio; osservo soltanto
passando, che i nostri cannoni ed i nostri monitors danno certamen-
te un’alta idea della nostra civilta all'articolo lima e martello; ma
per l'articolo giustizia e ben essere, pare ci sia da insuperbirci un
po’' meno..., e torniamo al sor Martorelli.

Per me egli aveva preso il posto del sor Checco Tozzi. Ma quan-
ta differenza! il sor Checco avea dell’artistico, del drammatico: la
sua vita era un poema, era in compendio la storia dell'umanita:
virtid, vizi, passioni, tragedie, commedie; se fosse stato contempo-
raneo di Shakespeare, Dio sa che altra roba scriveva quel grande ar-
tefice di commozioni, emozioni, lagrime, risa, terrori, gioie, malin-
confe ed allegrezze!

11 sor Martorelli invece era il tipo Trattore.

Sua moglie stava al banco del caffé a dar il resto agli avventori,
Avevano una figlia di quindici anni che li menava pel naso tutti
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due, e li comandava a bacchetta; piuttosto brutta e maleducata, E
vero perd che un giorno mi disse (frase romana) che ero lungo e
secco come il malanno, — e potrebbe darsi che questa sua opinione
mi rendesse ora ingiusto nei miei giudizi sulle sue attrattive.

L’anno 26 la locanda Martorelli, piena da cima a fondo, avreb-
be potuto dirsi I'Albergo delle Quattro Nazioni, se non ce ne fos-
sero state assai pid.

Una lunga tavola ci raccoglieva tutti all'ore de’ pasti; e vi co-
nobbi parecchi, che, giovani in quel tempo, incominciavano la loro
carriera artistica. Erano in ispecie Francesi, e mi affiatai con alcuni
di costoro, veramente care persone.

La mattina ognun di noi partiva co’ suoi attrezzi in traccia di
studi; a ora di pranzo tutti deponevano il loro lavoro in una sala
comune, che serviva cosi ad un’esposizione permanente. Cosa uti-
lissima, accendendo |'emulazione.

(Se la modestia non mi riprendeva a volo, stavo ora per aggiun-
gere che i miei studi passavano per i migliori. Ma & arrivata a tem-
po).

Quell’epoca fu la piii profittevole per me, né mai avevo riusci-
to a far tanto sul vero.

Diceva un pittore tedesco che questo studio si divide in quattro
stadi: 1° si fa adagio e male; 2° adagio e bene; 3° presto e male;
4° presto e hene. Credo che io potevo dirmi arrivato all’'ultimo sta-
dio, per quanto me lo permettevano le mie facoltd mentali.

Fra i miei compagni di lavoro d’allora, alcuni sono diventati piii
tardi celebriti, o per lo meno ho veduto i loro nomi citati con elo- -
gio negli articoli sull'esposizioni di Parigi. Rimango perd con qual-
che dubbio su questa loro trasformazione in artisti distinti. Allora
non ne avevano il primo principio. Ma ho costantemente osservato
che se uno stesse alla critica artistico letteraria francese ed ai suoi
giudizi, si andrebbe soggetti a strane illusioni.

Chi accetta ciecamente le sue sentenze corre rischio di formarsi
un’idea dell’arte francese, che si modifica poi grandemente, quan-
do se ne verificano cogli occhi propri le qualita. Cosi accadde a me,
quando nel 1836 andai per la prima volta al Salon. Ci trovai certa-
mente del bello, ma le parole lette erano state piti belle d’assai,
Nessuno ha spinto pit avanti dei Francesi I'abilitd sull’articolo
Etiquettes et réclames.

La mia vita alla Riccia fu pit faticosa di quella di Marino. La
avevo un modesto somaro; personaggio che conosce I'arte difficile
di comparire decentemente nel mondo, con pochi mezzi. Chi stri-
glia mai un asino? Gli si da ogni cent’anni una ripulita all’ingrosso;
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eppure & ben raro che un asino non si presenti pulituccio e rasset-
tato. Provate invece a star tre giorni senza strigliare un cavallo!
Diventa arruffato, sudicio, — una schifenza. Alla Riccia avevo ap-
punto un cavallo; e siccome mi sono sempre dilettato della puli-
zia, mi toccava trovare un’oretta ogni giorno per menar la striglia,
lavare, spazzare, rifar la lettiera, portar via il concime, ecc., ecc.
Dungque mettiamo, prima parecchie ore passate in campagna a di-
pingere col caldo, le mosche, i tafani; poi, per contentino, le sud-
dette operazioni, e si capiri che verso sera mi sentissi talvolta strac-
€O morto.

E se non fosse bastato, usci fuori un diavolo d’un messo della
comunita a farmi contravvenzione, perché io per minor fatica depo-
nevo giornalmente lo stabbio in un mucchio fuor dell’uscio della
stalla, ed ogni tanto poi lo facevo levare. Mi toccd rassegnarmi,
ubbidire all'autoriti, ed ebbi questa giunta di tribolazione. A tali
estremi eran ridotte le mani d’un futuro ministro di Stato, gover-
natore di Milano, ecc., ecc., ecc.!

La compagnia della Riccia era, perd, non posso nasconderlo,
piti pulita di quella di Marino. Almeno ci si trovava con chi barat-
tar le parole, e parlare un po’ di tutto. Avevamo una spinetta, o
cattivo pianoforte che fosse, e la sera serviva ad accompagnare ro-
mances, canzoni, reminiscenze d’opere, ecc. Voglio qui incastrare
I'istoria d’un povero villano, che a ripensarci ancora mi sento strin-
gere il cuore.

Un giorno in campagna m'imbattei su una via in un villano che
si cacciava innanzi un asino carico, € lo seguitava leggendo un libro
tutto attento.

Lo fermo, e gli fo: « Che, sai leggere? e che leggi? »

Mi mostra il libro: era una grammatica francese unta e bisunta.
Questo villano poteva avere ventidue o ventitré anni: benché ab-
bronzato, di forme volgari e rozzo parlare, mi guardava con acchio
intelligente e mesto, diverso affatto da quello sguardo d’animale sel-
vaggio che & comune in campagna di Roma agli uomini della sua
struttura, Egli mi narrd come avesse imparato a leggere da sé; poi
si fosse messo all'impresa d’educarsi ed istruirsi, ed ora stesse impa-
rando il francese. Mi disse amare tanto la musica, e non aver tro-
vato mai modo d’impararla: essersi perd fabbricato da sé una spe-

cie di violino, dal quale cavava poi Dio sa che versi da streghe. Egli

aveva avuta occasione di prendere qualche idea della tastiera: edio
lo invitai venisse a casa, e cercai di aiutarlo.

Non & credibile quanto questo povero giovane mi fosse grato.

Gli prestavo libri, lo lasciavo venire ad esercitarsi sulla spinetta;
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e siccome aveva un padre bestiale, che non intendeva altro che van-
ga e lavoro, se la svignava la sera dopo la fatica del giorno per ve-
nire a scuola. Tante volte lo trovai colla fronte caduta sulla spinet-
ta, addormentato per stanchezza.

Un giorno mi venne a trovare tutto afflitto, e mi narrd che il
padre, trovando che le arti e le lettere lo distoglievano dalla zap-
pa, 'aveva maltrattato, e con un’ascia avea messo in pezzi il frut-
to di tanti sudori, studi, e, tutta la sua consolazione, quell’aborto
di violino!... Povero giovane, mi fece una pieta!...

Non so che cosa avrei pagato in quel momento per avere nelle
unghie uno di que’ tanti signorini di belle speranze, che circondati
di educatori, di buoni esempi, di tutte le facilith per istruirsi ed
e!:iuca:si, — inutile! — son nati asini, ed asini vogliono vivere e mo-
rire. Avrei messo il mio villano in casa sua, e lui a vangare!

Questo povero contadino io dovei presto lasciarlo; e in conclu-
sione temo avergli fatto piti mal che bene. Gli avevo lasciato bale-
nar sul viso un momento un lampo di luce, che gli avra poi reso
piti amare le tenebre alle quali era inesorabilmente condannato.

Non ch’io mi faccia illusioni sulle speranze ragionevoli che si
possono concepire in simili casi. Non si trova ogni giorno un Giot-
to in un pecoraio. Ma dica? che tristo spettacolo vedere gli sforzi
impotenti d’un escuro ed ignorato contadino verso un’emancipa-
zione morale, che travede, che desidera, e dalla quale & respinto
ciecamente da una forza bestiale!...

All'avvicinarsi dell’autunno, fossero le fatiche, le angustie mo-
rali, fcsse 1'aria poco felice in quella posizione a cavaliere della
Campagna romana, fatto sta che la mia salute si trovava notabil-
mente alterata, Gia per me il clima di Roma fu sempre una lenta
malattia. Siccome perd sono ancor vivo oggi, & evidente che il mio
organismo non vi soffriva essenzialmente; ma si pud sentirsi mol-
to ammalato senz'esserlo realmente; ed era il caso mio.

Non fo per dire, ma lavorare di testa, di pennello e di striglia,
mentre uno sente sfinimenti, affanni, palpitazioni che sembra vi
mandino il cuore in bocea, ci vuol una certa costanza. La cosa arri-
vo al punto che anco gli amici mi consigliarono a consultare un me-
dico e curarmi. A Roma quando si hanno di quei mali che non vi
mettono a letto con la febbre, ma che strascinano senza carattere
preciso, la panacea & sempre: « Provi 'aria di Napoli ».

Io che in vita mia non ho mai avuta gran paura di morire, ma
che I'ho avuta sempre grandissima di non essere né vivo né morto,
mi risolsi subito a curarmi e accettai Napoli.

Non mi ricordo se il Pactolo fosse fiume o torrente. So bene che
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per me aveva tutti i caratteri del torrente, e que]lo che alimentava
la mia borsa era in quel momento alla massima magra. Sparito il
cavallo: non se ne discorre - era un grigio pomato... peccato! —
Ma ci vuol altro! Dovendo affrontare il viaggio di Nap(ﬁi, hanno
a esser quattrini. Non volendo ricorrere a nessuno, mingegnai,
non mi ricordo come — vendendo probabilmente — e misi assie-
me lo stretto occorrente. E poi ricorsi al gran rimedio di chi non
ne ha abbastanza, e non pud crescer I'entrate: d{mmuu_ le uscite.
Avviso al ministro delle finanze italiane che sar in seggio quando
questi Ricordi vedano la luce! ) i
Clera allora un tal vetturale che aveva ridotto il viaggio di Na-
poli ad una rapidita miracolosa. Ci andavalfermﬂndr)s? una sola not-
tata, e cogli stessi cavalli. Un altro entrd in gara, e ci andava nien-
temeno co’ cavalli medesimi, senza neppure la nottata. Pare una
burla — circa centottanta miglia! — ma era proprio cosi. Non gia che
camminasse sempre; ma ogni sei o sette ore di via, due ore}dl j_Fcr-
mata e poi avanti. Non si trattava che a bmd?, hadmmp, e s'arriva-
va a Napoli coi cavalli ancora vivi. Questo ] ho fatto io! Jo trovai
uno di questi suoi legni in partenza, e partii — frase romana — stlr-
peggiando, vale a dire con un posto in serpa (a cassetta), nel quale
ebbi la compagnia d’uno studente, o giovane professore tedesco,
che mi pare avesse nome Westphall, o qualche cosa di simile.
Avevamo ambedue pochi quattrini, stato che ispira sentimenti
concilianti, e difatti non eravamo a Tor di Mezzavia che gia ci pa-
reva d'esser fratelli. _ ‘ o
Arrivai a Napoli, e smontammo dal mio antico amico, il signor
Giacomo Rotondo, vico d’Afflitto, all'insegna della Speranzella.
11 sor Giacomo, vecchio gottoso, tutto cuore per la giovent(, ave-
va sempre la casa piena di spiantati, e per conseguenza d’artisti,
de’ quali era la provvidenza. Mi rivide con piacere, e ci stabilimmo,
il mio compagno ed io, nella parte meno calda della casa. Con tutto-
cid il caldo era insoffribile. Un medico che consultai subito, mi _chs-
se che mi bisognava una cura lunga ed esatta, ma ‘:.he con que’ ca-
lori era impraticabile. Tornassi alla rinfrescata. Mille grazie! Due
mesi almeno da star sulle spese a Napoli. Pazienza! dissi, profit-
tiamone per studiare: ed ansando e palpitando, ricominciai ad an-
dar dal vero. _
Tn casa erano parecchi artisti co’ quali feci lega. Cera il ﬁratf:l-
lo del Pére Enfantin, che andd poco dipoi a morir di perniciosa a
Paestum; c’era un tal Joinville, c’era Storelli padre e figlio, pie-
montesi; Romegas pittor di marine, catalano, un buon figlivolo, col
quale feci compagnia per andar a studiare. Gran bella cosa la gio-
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venti! Tosto si piega e si confa con tutto, con tutti e sempre sem-
bra si trovi nel suo elemento!

Cosi passavo il tempo, lavorando per la spiaggia di Mergellina,
la Regina Giovanna e que’ seni cosf pittoreschi, coi loro gran tagli
di tufo, e quelle grotte, antiche cave dalle quali usci Napoli. I miei
incomodi perd non diminuivano: pareva anzi crescessero. Mi ricor-
do un giorno ero andato solo ed assai lontano da Napoli, e dopo
lavorato tutta la mattina, ero finito a pranzo in una bettola da ma-
rinari, ove non trovai altro che di que’ maccheroni neri, sottili e du-
ri come spago. Dopo pranzo m’avviai verso Napoli co’ miei attrez-
zi in collo. Dopo mezzo miglio, tra la fatica e quel cibo indigesto,
mi pareva che il cuore mi sfondasse le costole, e un momento mi
credetti spacciato. Tenevo per sicuro d’avere un vizio organico.
Ma mi prese un vero furore pensando d’aver ventott’anni, ¢ non
poter fare poche miglia con una trentina di libbre sulle spalle! e
dissi: « Ebbene, piuttosto che cosi meglio morto! » Mi cacciai ar-
rabbiato a passo di carica, ¢ I'arrabbiarmi mi riusci. Arrivai a Na-
poli senza che I'aneurisma si fosse rotto, ed anzi sentendomi meno
male. Tutto il segreto era che, intanto, quei maledetti maccheroni
col moto s’erano smaltiti,

Accade spesso a’ giovani d'immaginazione, nervosi, impressio-
nabili, credersi d’avere un vizio al cuore, od altro male importante,
per causa di sintomi che ne simulano il carattere, ma che in effetto
sono fenomeni nervosi. Se poi mi domandasse che cosa & il nervoso,
le direi: ne chieda al suo medico, e se non lo sapesse, e lui I'impari..
Ho avuto de’ miei coetanei che a furia di queste paure non hanno
potuto bene avere né far nulla per anni ed anni. Anch’io, che dopo
aver creduto d’esser tisico, poi d'aver la pietra, mi credevo alla fine
condannato per un vizio organico, passai molto tempo ascoltando-
mi, e ad ogni minuto avevo il polso in mano. Mi venni tanto a noia
a me medesimo con queste seccaggini, che un bel giorno mi dissi:
« O tu hai un aneurisma, o tu non I’hai: se tu I’hai, non te lo leva
nemmeno il Papa; se non I'hai, fai una vita miserabile per niente ».

Questa logica luminosa mi persuase: cominciai dal non mai pit toc-
carmi il polso, e poi mi diedi a far di scherma, e saltar sui cavalli
alla scuola di certi saltatori; insomma alla ginnastica pid disperata:
e poi non mai fermarmi col pensiero né coll’attenzione sui mali che
mi pareva sentire. In conclusione tutto a poco a poco sfumé, tutto
piti 0 meno passd, o se non altro non ci badai, ed eccomi qua non
lontano dai settant’anni, col cuore che ancora se la cammina col suo
solito trottarello, senza darmi motivo di serie lagnanze.

Dunque i giovani che si trovassero nel mio caso si persuadano
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che, anche in materia di salute, il saper prendere tosto una risolu-
sione e mantenerla con fermezza & cosa buona, e vi salva da gravi
conseguenze. Qual conseguenza pid terribile che d’esser ridotto al
nulla da timori, dubbi e consulti continui? La salute non sard il
primo de’ beni, lo concederd; ma & quel bene senza il quale riman-
gono inefficaci quasi tutti gli altri. Abbia dunque ogni giovane cura
del proprio corpo, lo rinforzi, lo addestri, se vuol essere qualche
cosa a questo mondo, come chi va alla guerra ha cura d’aver sotto
un buon cavallo, Lasciamo star la vita, ma un buon cavallo pud alle
volte salvarvi 'onore; ed un corpo sano e robusto pud darvi modo
di diventare un gran benefattore degli uomini e della patria vostra.

Pur troppo io ne so qualche cosa, io che dovetti sempre lavo-
rare come quei poveri giumenti cui si mette il basto sul guidale-
sco. Onde credete a me che I'ho provato.

Intanto il caldo non finiva, e risolvemmo Romegas ed io d’an-
dare a Sorrento dove relativamente doveva far fresco. Si parti su
una di quelle grandi barche senza coperta, con una vela latina alta
come un palazzo, ed un fiocco ad una specie di bompresso, le quali
fanno il servizio de’ paesi del golfo. Eravamo ottanta o cento per-
sone con ceste, sacchi, polli, bestie d’ogni genere e generazione.

Quando s’entra la barca, viene il mozzo (0" guaglione) con un
bussolo ornato della solita commovente immagine di un numero di
persone nude, che si mostrano dispiacenti di dover vivere in mezzo
a molte fette di lingua salata: o spiegando la cosa altrimenti, delle
anime del purgatorio in mezzo alle fiamme. Il mozzo scuote il bus-
solo dicendo ad ogni passeggero: O’ Priatorio! ed i pit pagano il
tributo. Chiesi spiegazione del fatto, e mi fu detto che la nostra
offerta doveva procurarci in mare il soccorso delle dette anime, ed
alla peggio un po’ di refrigerio alle nostre in caso... Si sa, chi s'im-
barca non pué mai sapere come sbarchera. E cosi si parti, Romegas
ed io accanto al padrone, come rappresentanti l'oligarchia di bordo.

Era uno di que’ temporali che non si vedono che a Napoli: un
cielo scuro, un vento a fulmine, ed un mare gonfio, nero come in-
chiostro.

Ma piova o fiocchi, le barche del golfo fanno a correre. Aspetta
che padron Aniello voglia arrivar dopo padron Gennaro!

Dunque appena a cento passi dal lido, Remi in barca — Issa la
maestra, su la gran vela, e noi git alla banda a sottovento: i cane-

stri, i polli, le robe si ravvoltolano, le donne stridono; ma tutti si
buttano dalla banda opposta tanto che si schiva il capoficco; la bar-
ca si rialza un poco, e via come una saetta. lo, per motivi miei parti-
colari, guardavo padron Aniello cosf sott’occhio. Era un vecchio
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cotto dal vento e dal sole, che sul viso e sul collo aveva le grinze a
matasse: lo vedevo coll’occhio attento, la mano increspata sul ti-
mone spiare sulle creste de’ cavalloni I'arrivo della soffiata per gri-
dar tosto: Molla la scotta! Il marinaro che la teneva, fissi gli uc%:hi
al comando, lasciava correre la corda e la barca che E:gni tanto im-
barcava mare a sotto vento, si rialzava, e sempre via avanti coll’i-
stessa furia. Le donne pregavano e gridavano tutte insieme come
un coro ad ogni abbattuta del legno, ed io molto mi pentivo di non
aver messo nel bussolo del Priatorio pit che un misero grano
Dovendo sc:eg]iere, credo che finirei col prendere la risaluzione
d;l duca (jl Chiarenza, piuttosto che quella, verbigrazia, del padre
di Teseo, il quale preferi alla Malvasia I’acqua salsa. Percid non vidi
con molto dispiacere, dopo tre ore, la vela venirsi facendo a poco a
poco meno tesa, la barca procedere pi ritta, e prendere quell’an-
datura chf; in un cavallo si direbbe il portante. Alla fine dopo una
ventina di miglia ci trovammo in bonaccia, i marinai calarono la
maes&ra&armamnu i remi; e cosi si venne finalmente alla marina
{gireﬁid?:n , i Sorrento, ove la nostra barca si fermd solcando I'arena
Devo far le mie scuse al lettore d’aver impiegate tante parole
per descrivere un fatto cos{ triviale come il traverso del Golfo di
Na_poh‘mn un potente fresco: ma non si scordi ch’io fui pure un
po’ artista, Eh’m amo la natura, gli alberi, i cieli, le acque; che le
amo come s'amano i buoni amici che v'abbiano accumpag,'nam in
un ‘llrmgo viaggio, né mai v'abbiano cagionato un dispiacere, ma
resi invece mille servigi, e date mille ore di felicita. Se talvolta de-
standosi nella mia mente vive immagini di quadri veri, che vi resta
rono addt‘::rmenta‘tﬁ per quaranta o cinquant’anni non posso resi:
;::;e ;11 pialci‘egue di ridipingere con freschi colori, onde rivederle di
o I\;Eﬂtgja rono allora, sard una colpa, ma non riesco ad aste-
_ Sorrento cittd & alta sul mare un dugento braccia, e corona la
cima di rupia perpendicolo; Sorrento, marina, & un piéculn sobbor
go di pescatori a riva. C'¢ la marina piccola ela grande, A uesta;
eravamo sbﬁrcati. Cid basti come descrizione. Non mgiio ]E ar il
pane alle guide de’ viaggiatori. Il mio soggiorno coli fu fE'L‘OI]dV
me di s.tu-_;h, Ne feci anche a Capri, scoglio che esce dall’ac uaﬁ fxﬁr
do, arsiccio, desolato come una bolgia; eppure... sia il cielaq il ;012.
la vista, il mare, gli abitanti seminudi, le memorie, le rovine, si fini.
sce per trovarlo bello e poetico; anche ricordando quella seconda
gran turpitudine dell’epoca imperiale, Tiberio. La prima, la mag-
giore delle turpitudini, era il Senato romano che I'adulava. i
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Quando anche a Napoli fu terminato il caldo intollerabile, ci
ritornammo; ma mutai casa, € mi posi in una locanda, ov’erano ve-
nute due famiglie romane di mia relazione.
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