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Clara Maffel aveva allora trentasel anni, ed era divisa
da qualche anno da suc marito, il poeta Andrea Maffei:
era figlia unica del conte G, B. Carrara Spinelli, e tutti
la chiamavano la contessa. Era una donnina piccola, pia-
cente pit che bella, elegante, di maniere distinte e gen-
tilissime; parlava bene, ogni suo discorso era impron-
tato a un patriottismo ardentissimo, e sl affezionava al
suoi amicl e alle sue amiche tanto profondamente e im-
parzialmente da farci dire ch'essa aveva una spiccata
predilezione... per tuttl

La prima volta che entral nel suo elegante =alotto, a
un secondo plano di via Bigli, condottovli da mio fra-
tello, la mia soggezione fu grande; ma la contessa mi
accolse con una affabilitd tanto disinvolta e amorevole,
invidiandomi scherzevolmente la mia etd giovanile, che
mi parve di esserle amico da un pezzo. D'allora, finché
visse non passb glorno, quand’ero a Milano, che di gior-
no o di sera, foss'anche per pochi minuti, non facessi
la mia wisita alla contessa Maffei,

A quel tempo, e fino al 1859, la societa dl casa Maffei
si componeva di pochi, ai quall perd si potrebbe appli-
care il notissimo pochl ma buoni: tutti amici intimi e
tutti patriotti, d'animo alto e vigoroso, Da quel salotto
elegante e intelligente si irradiava una luce, e direi qua-
sl una volonta direttiva di azione patriottica, che ebbe
una grande influenza morale in quegli anni, difficili e
duri, della resistenza.

Il glorno della mia presentazione c'era nel salotto il
conte Cesare Glulini che non conoscevo ancora personal-
mente, Aveva fatto parte del governo provvisorio, e ap-
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profittando dell’amnistia era ritornato da pocg a Mila-
no, convinto, come diceva, di poter meglio servire il suo
paese vivendo in patria che nell'esilio. E infatti fu tra
quelll che lo servirono con magglore efficacia; lo servi
con l'autority del suo nome, col suo ingegno, colla sua
generositd, coll'esempio, e colla costanza della sua fede.
Fermissimo sempre ne{ suol principi liberali monarchi-
cl, era tollerante ed amico di molti che allora professa-
vano principi diversi, purché fossero saldi come lul nel
volere I'indipendenza della patria. Ogni opera buona, be-
nefica e patriottica, trovava in lui un iniziatore o un
appoggio generoso. Il suo largo censo era tutto a ser-
vizio della patria e del bene: faceva continui acquisti di
Hbri, e di opere costose, che poi prestava e diffondeva
tra quanti gliene faceva richiesta, quasiché la sua fosse
una pubblica biblioteca circolante, per diffondere gli stu-
dl e la coltura tra { meno favoriti dalla fortuna,

Cesare Giulini aveva avuto un fratello maggiore di
nome Rinaldo, di cul sentil parlare dal Correnti e da al-
tri come d'un giovane d'ingegno superiore e di grandi
speranze. Era di quel gruppo cui appartenevano Corren-
tl, 1 fratelll Porro, Glovanni e Carlo d'Adda, e la sua
morte fu un lutto nella gioventh liberale di quel tempo.
Loro avo era stato il conte Cesare Giulini, 'illustre sto-
rico di Milano; e Il loro padre il conte Giorgio, alla ca.
duta del governo napoleonico, era stato membro della
Reppenza Cesarea.

Tra gli amici pid intimi che vedevo aliora giornalmen-
te daila contessa Maffei ricorderd, oltre mio fratello Emi-
lio e 11 Glulinf, Carlo Tenca, Tullo Massarani, Giulio Car-
cang, Antonio Gussalli, il dottor Romoloe Griffini, Anto-
nio Allievi, Glacomo Battaglia, Antonlo Lazzati, Carlo De
Cristoforis, 1'ing. Tagllaferri, il dottor Bartolomeo Gara-
vaglia, Innocente Decio, Emillo Bignami Sormani. E
quando dal loro paesi d'altre provincie venivano a Mi-
lano, non mancavano mai G. B. Camozzi di Bergamo,
Gluseppe Finzi, il marchese Fossati, Giuseppe Zanardel.
li, Giuseppe Verdi. Di glorno venivano alcune signore
della societd elegante e aristocratica, da poeo tornate
dalle loro campagne o dall'estero in Milano. Di sera ci
venivano sclo aleune amiche pit intime, le signore Sau-
lina Viola Barbavara, Orsola Bianconi Robecchi, Giuliet-
ta Pezzi, e poche altre, Alcuni anni dopo il numero de-
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gl amicl e delle amiche sl accrebbe, e il salotto pur con
servando un carattere d'intimitd, accolse altre persone
note nel campo degli studi e del patriottismo, e giunse
presto all'apogeo della sua fama e della sua importanza.

In principio di quell’anno Carlo Tenca aveva fondato
un giornale settimanale, che chiamd il Crepuscole, con
I'intento di farne un centro di studi e di aspirazioni po-
litlehe, sebbene non fosse, ¢ non potesse essere, collo
stato d'assedio, un glornale esclusivamente politico. L'im-
portanza e 'influenza di questo giornale, che usciva una
sola volta la settimana e trattava principalmente di let-
teratura, di arte o di sclenze economiche, divennero su.
bito grandi e diffuse. Gli articoli erano tutti ispirati al-
la nobiltd e alla rigiditd del carattere del suo direttore,
In quegli studi = intravvedeva sempre un fine elevato
& patriottico, per quanto lo concedeva la difficolta dei
templ. In ognli numero c'era una rivista che esponeva
con rara abilitd i fatti politici della settimana avvenuti
in ogni parte del mondo, ma serbando sempre il pil as-
goluto silenzio su cid che avveniva in Austria o nelle
provincie italiane ad essa soggette. Questo silenzio che
non poteva essere ineriminato, fu la continua protesta
del Crepuscolo; tutti la comprendevano, ed ebbe un'ef.
ficacia pit grande di qualsiaz] manifestazione clamorosa,
[1 Crepuscolo fu un esempio raro di quanto possa essere
grande l'influenza d'un giornale, dovuta non solo all'im-
portanza degll scritti, ma alla rispettabilita e al carat-
tere degli scrittor.

Il primo numero del Crepuscelo uscl il 6 gennaio del
1850, e col Tenca § suol primi collaboratori furono Tullo
Massarani per articoli di lettere ed arte; mio fratello
Emilio per scritti di letteratura, di scienze soclali e po-
litiche; Antonio Allievl, Antonio Colombo, Innocente De-
clo che serivevane di economia politica, di statistica, di
gcienze giuridiche; Eugenio Camerini che faceva la cri-
tica letteraria e Giuseppe Mongeri la critica d'arte; fl
dottor Romolo Griffini e Glovanni Cantoni, i quali vi
trattavano questioni di scienze naturali e di igiene. PiQ
tardi vi scrissero Emilio Bignami Sormani, Giacomo Bat-
taglia, che morl pol nel combattimento di 5 Fermo, e
Enrico Fano: tra { molti corrispondent! delle provincie
ricordo Gabriele Rosa, Giuseppe Zanardelll e Glovanni
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Rizzi, che pol fu uno degli amici intimi nel salotto della
contessa.

I1 Tenca, ingegno sodo, versatile, coltissimo, oltre la
rivista politica, scriveva d'un po' di tutto, ed esercitava
una censura severa sugli scrittd de' suol amicl, per man-
tenere al giornale una continua uniformita negli intenti
e nel modo dl manifestarli.

In guell’anno fecl un'altra cara e preziosa conoscenza:
fui presentato alla signora Carmelita Manara Fe, la ve-
dova di Luciano Manara, una signora Intelligente, inte-
ressante, e che non ostante le sofferenze d'una salute
disfatta conservava ancora | lineamentl, direi raffaelle-
schi, della sua primitiva bellezza. Diceva allora, con maol-
ta serenitd, di non aver pilt che un polmone; e forse
era vero perché morl pol etica; come morirono etici i
suoi tre figll. Il suo salottino era frequentato da egregi
giovani, quasi tutti reduci dalle ultime campagne, di cul
parecchi erano stati commilitoni e uffiziali nel valoroso
battaglione di suo marito; e tra questi il pill assiduo era
Emilic Dandolo, nelle cui braccla appunto suo marito
aveva a Roma esalata l'anima generosa. In quell’anno
perd il Dandolo era partito per un lungo viaggio in
Oriente con Lodovico Trotti. Dopo le peripezie del 1848
e del '49 quel due valorosi giovani avevano protratto,
pilt che avevano potuto, il ritorno nel lore afflitto paese.

el salottino della Manara conobbi allora la contessa
Ermellina Dandolo, seconda moglie del conte Tullle, pa-
dre dei fratelll Dandolo, della quale mi occorrerd di par-
lare pili avanti in guesti miei ricordl. _ ‘

La vita intima e confidente nei piccoli crocchi di ami-
e¢i ¢l era resa tanto pil preziosa, e direl necessaria, dal-
la durezza stessa dei templ, e dagli incredibili rigori di
un governo militare, che rendeva impossibile ogni pil
piccola manifestazione di vita pubblica. I ritrovi, i cal-
logui fidatl, le ansie, e talora | pericoli attraversati, crea-
rono tra gli amiei di quel tempo dei ricordi e dei vincoll
come tra commilitoni d'un giorno di battaglia, o come
tra persone scampate insieme da un disastro.
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DRSSO 1o storia i quel sa-

lotto l'inverno del isss segna forse la data pill memo-
rabile. L'antica tinta repubblicana di alcuni anni prima
era scomparsa: il patriottismo andava sempre pit di-
sciplinandosi intorno a una nuova fede, la fede in Vit
torio Emanuele e In Cavour, Casa Maffel voleva dire in
Milano una societd politica e battagliera; alcuni la cre-
devano un ritrovo arcigno di letterati e di pedanti; ma
era tutt'altro.

Nel piccolo appartamento df via Bigli, dove la con-
tessa Maffel riceveva ogni sera, sl incontravano persone
serie, vecchi patriotti, uomini di studio e di bella fama,
ma vi intervenivano anche signore del mondo elegante,
artistl, glovani che vedremo pol nel 1858 varcare il Ti-
cino e arruclarsi tra § volontari, Nelle serate in casa
della contessa sl discorreva piacevolmente di cose serie
& di cose llete; si discorreva di politiea, di letteratura,
d'arte, e del fatterelli cittadini; sl scherzava e sl rideva,
ma l'intonazione generale era sempre altamente patriot-
tica. La contessa Maffel, di natura indulgente e mite, di-
ventava fiera e Intransigente ogni volta che fosse in que-
stione il governo straniero. Si pensi con quanto entusia.
smo essa e | suol amici prendessero parte, in gquell'in-
verno del 1858, alla lotta contro l'arciduca Massimiliano
che ferveva nella socletdh milanese,

Chiarina Maffel esercitava sempre molto fascino intor-
no a sé, il fascino della gentilezza e della bontd. Intel-
ligente e colta, senza essere né una letterata né una dot.
ta, aveva l'entusiasmo d'ogni cosa buona e bella, 'entu-
siasmo della patria soprattutto. Era sempre in faccende
per far de] bene; e quando { suol mezzi, ch'eran mode-
stl, non le permettevano di fare quanto Il suo cuore
avrebbe voluto, allora ricorreva agli womini ricehi, o
Influenti, ricorreva specialmente al conte Cesare Giulini,
la cul caritd e generositd erano inesauribili.

Il Giulini era sempre in Milano una delle persone pilt
note e distinte: ricco, generoso, di mente alta, di senti-
menti nobilissimi, aveva l'animo buono e caritatevole,
La sua cultura era vastissima e la sua memoria era
straordinaria, mentre pol era altrettanto straordinaria la
sua distrazione, a proposito della quale si raccontavano
tra gli amlici i pid divertenti episodi. Il dovere e la pa-
tria erano per lui una religione, e la parte ch'egli ebbe
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negll avvenimenti patrii, dal 48 al 59 in Milano, fu.

grande, pure svolgendosl con quella semplicith e con
quella modestia ch'erano nella sua natura. Quando il
paese fu libero, il conte di Cavour voleva fare di lui un
governatore, un minisiro; ma egli non accettd, e nel
1862 moriva non avendo che 47 annl

1l Giulini, che aveva conservato del legaml d'amicizia
col Cavour e coi principali uomini politici del Plemonte,
trovava modo di fare di tanto in tanto delle gite, ora pa-
les] ora secrete, a Torino; e di la portava ai]a:cc_mtessa
e agli amici pill intimi quelle notizle ch'erano I'alimento
delle nostre speranze. Non aveva mancato d’andai_'ui in
quei glorni, e col Cavour aveva discorso di Massimiliano
e della nuova situazione che l'arciduca cercava di pre-
parare in Milano: e ci aveva riferito che Cavour, come
conclusione del discorso gli aveva detto all’'orecchio: « B
urgente che facclate mettere di nuovo Milano in stato
d*assedio! ». :

Questo motto, che diventava una parola d'ordine, cor-
ge rapldamente di bocca in bocca, con patriottiche in-
dizcrezioni, e servl ad infondere in una cerchia di per-
gone, che si faceva ogni giorno piu larga, un nuovo ar-
dore e una maggiore audacia,

Emillo Dandolo era stato chiamato a Torino da Ca-
vour, che gli disse: « Caro Dandole, ci slamo; Napoleone
mi promise, che se gli Austriaci mettono plede sul ter-

ritorio plemontese, egli verrd in nostro aiuto. A farel.

invadere penseremo nol. A Milano fate cogll amici, e
cogli amlici del paese, del vostro meglig per tener viva
la fiaccola del patricttismo e per tener viva I'agitaziones,

II marchese Lulgl Crivelli, quel medesimo che fu in
priglone dopo il @ febbralo in grazia della barba, e sua
moglie, la marchesa Carolina, nata Mediel di Marignano,

riunivano in casa loro una societd numerosa di persone,

tra le quali predominava la gloventi. Si rideva, sl bal-
lava, e sl faceva del patriottismo risoluto e chiassoso:
il punto verso cul convergevano anche in casa Crivelli
tuttl 1 discorsi era I'arciduca Massimiliano; si pud im-
maginare quale effetto vi facessero le parole di Cavour,
ripetute all'orecchio in gran secreto.. ma da tutti.
L'arciduca Massimiliano, a cui non era ancora riuscito
di dare a Corte né una festa né un ricevimento, adope-
rava tutte le arti della sua seduzione personale per fare
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delle conoscenze, e per chiamar gente intorno a &é:; si
rivolgeva & persone notevoll per ingegno, per studi o
per pratica amministrativa, ognl volta che gli sl presen-
tava qualche affare di pubblico interesse; e faceva chia-
mare, sotto § pin futili pretesti, anche del semplici gen-
tiluomini per aver gente a corte. In tal modo, ogni tan-
to, si veniva a sapere che qualche nuovo pesciolino era
stato preso all’'amo, e che gualche nuova recluta era
entrata in palazzo reale a far visita all'arciduca. Era ap-
punto cidé che non si voleva.

' Blsogna finirla, s'era detto; bisogna arrestare que-
ste diserzioni dal campo Intransigente, che a un po' per
volta possono creare una situazione nuova, pericolosa,
contraria ai nostri disegni, contraria alla politica che con
tanta ahilitd e con tanta fortuna segulva il Plemonte.
Finirla, & presto detto, ma in qual modo?

La sera, dopo 1l teatro, andavo frequentemente col miei
amicl dalla contessa Dandolo, e chiacchierando e fuman-
do fino ad ora tarda, si facevano le nostre discussioni
e le nostre piccole cospirazioni politiche. La contessa,
intellipente, animosa, ardente di sentimenti glovanili co-
me nol, era I'anima della conversazione. Alle volte, esza
¢l faceva imbandire qualche cenetta, improvvisandola, e
5l paszavano in casa sua delle ore deliziose.

Una sera, mentre sl parlava dell'arciduca e di quelli
‘che abboccavano al suo amo, qualcuno di nol, forse Emi-
Mo Dandolo stesso, saltd su a dire che, per impedire le
‘wisite a Corte, bisognava pur pensarne gqualcuna, se non
‘bastava la pubblica riprovazione, se non bastavano il
negare il saluto e il troncare 1 rapporti d'amicizia con
ichi ei andava.

Nel nostri discorsi, ch'erano l'eco dei discorsi e del
(pensieri di persone pil serie di noi, c'era una prececu-
‘pazione, c'era 11 sentimento secreto d'un pericole che
icominclava a manifestarsl, Quale potrd essere il risul-
tato, pensavano gii parecchi, dell'azione continua,. in-
stancabile dell'arcilduca? Riescird egli ad aprire una brec-
iela nel patriottismo disciplinato, rigide, eh'era durato
fino allora? quanti mano mano non andranno cedendo
alle lusinghe governative? gquali nuovi interessi non ver-
ranno per avvicinare il paese al governo? Il pubblico,
4l gran pubblico, dicevano i patriottl, fino a quando e¢f
@eguird nella resistenza Inflessibile anche dinanzi a un
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regime che &l annunzia mite e largo di promesse? E una
tregua dei lombardeo-veneti nella resistenza non avra del-
le conseguenze fatali per la "politica di Cavour?

E dunque? Dungque che cosa si fa?.. Dunque Bi po-
trebbe far qualcosa di chiassoso.. sfidare a duello, per
dirne una, quelli che d’ora innanzi senza esserne obbli-
gatl andranno volontariamente a corte, o &l avvielneran-
no in qualsiasi modo alla politica dell'arciduca!

L'idea fu accolta con entusiasmo: questa bravata ci
parve bellissima, ed era infattl al livello della tempera-
tura delle nostre teste, e di quella In mezzo & cui si
viveva.

Dopo cid, quella sera ¢l separamma, colle teste calde
di progetti e di duelli,



