CAPO LXII

Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di Ii a cinque
giorni, mi portarono il mio.

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido panno, a destra
color grigio, e a sinistra color cappuccino; un giustacuore di
due colori egualmente collocati, ed un giubbettino di simili due
colori, ma collocati oppostamente, cioe il cappuccino a destra
ed il grigio a sinistra. Le calze erano di grossa lana; la camicia
di tela di stoppa piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio: al
collo una pezzuola di tela pari a quella della camicia. Gli stiva-
letti erano di cuoio non tinto, allacciati. Il cappello era bianco.

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi, cio¢ una catena da
una gamba all’altra, i ceppi della quale furono fermati con chio-
di che si ribadirono sopra un'incudine. Il fabbro che mi fece
questa operazione disse ad una guardia, credendo che io non
capissi il tedesco:

«Malato com’egli &, si poteva risparmiargli questo giuoco;
non passano due mesi, che 1'angelo della morte viene a liberar-
lo.»

Mdochte es sein! (fosse purel)» gli diss’io, battendogli colla
mano sulla spalla. :

11 pover’uomo strabalzd e si confuse; poi disse:

«Spero che non sard profeta, e desidero ch’ella sia liberata
da tutt’altro angelo.»

LXIl La rievocazione delle durezze del carcere austriaco riceve qui gli ultimi
tocchi: la descrizione precisa e dettagliata del vestito da prigioniero, i ferri
stretti ai piedi. Due diversi suoni raggiungono nella sua cella P., ormai in per-
ferta divisa da criminale politico: i colpi di martello sull'incudine nel sotterra-
neo, musica retra della dominazione straniera, e I'intonarsi di qualche cantile-
na italiana, espressione della nostalgia e della speranza repressa ma invincibile,
subito zittita dalle sentinelle. Ma anche in questo desolato capitolo si aprono
inaspettati spiragli: la compassione del fabbro, il primo colloquio con Oroboni,
che le minacciose urla e i colpi alla porta non riescono a guastare.
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«Piuttosto che vivere cosl, non vi pares gli risposi «che sia
benvenuto anche quello della morte?»

Fece cenno di si col capo, e se n"andd compassionandomi.

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere, ma non era
tentato di suicidio.! Confidava che la mia debolezza di polmo-
ni fosse gia tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Cosi non piac-
que a Dio. La fatica del viaggio m’avea fatto assai male: il ripo-
so mi diede qualche giovamento.

~ Un istante dopoché il fabbro era uscito, intesi sonare il mar-
tello sull’incudine nel sotterraneo. Schiller era ancora nella mia
stanza.

«Udite que’ colpi» gli dissi. «Certo, si mettono i ferri al po-
vero Maroncelli.» :

E cid dicendo, mi si serrd talmente il cuore, che vacillai, e se
il buon vecchio non m’avesse sostenuto, io cadeva. Stetti pit1 di
mezz'ora in uno stato che parea svenimento, eppur non era.
Non potea parlare, i miei polsi battevano appena, un sudor
freddo m’inondava da capo a piedi, e cid® non ostante intende-
va tutte le parole di Schiller, ed avea vivissima la ricordanza
del passato e la cognizione del presente.

Il comando del soprintendente e la vigilanza delle guardie
avean tenuto fino allora tutte le vicine carceri in silenzio. Tre o
quattro volte io aveva inteso intonarsi qualche cantilena italia-
na, ma tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle. Ne ave-
vamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle nostre finestre,
ed una nel medesimo nostro corridoio, la quale andava conti-
nuamente orecchiando alle porte e guardando agli sportelli per
proibire i romori.

Un giorno, verso sera (ogni volta che ¢i penso mi si rinnova-
no i palpiti che allora mi si destarono), le sentinelle, per felice
caso, furono meno atrente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con
voce alquanto sommessa ma chiara, una cantilena nella prigio-
ne contigua alla mia.

Oh qual gioia, qual commozione m’invase!

M’alzai dal pagliericcio, tesi I’orecchio, e quando tacque pro-
ruppi in irresistibile pianto.

«Chi sei, sventurato?» gridai «chi sei? Dimmi il tuo nome. Io
sono Silvio Pellico.»

! 1l desiderio di morte espresso con lucida calma suona terribile pit: di qualsiasi
ribellione o condanna.
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«Oh Silvio!» gridd il vicino «io non ti conosco di persona,
ma t'amo da gran tempo. Accostati alla finestra, e parliamoci a
dispetto degli sgherri.»

M’aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome, e scam-
biammo qualche parola di tenerezza.

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta presso Rovi-
go, giovine di ventinove anni.”

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose urla delle senti-
nelle! Quella del corridoio picchiava forte col calcio dello
schioppo, ora all’uscio d’Oroboni, ora al mio. Non volevamo,
non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni di quelle guar-
die erano tali, che cessammo, avvertendoci di ricominciare
quando le sentinelle fossero mutate.

CAPO LXIII

Speravamo — e cosl infatti accadde - che parlando pit piano ci
potremmo sentire, € che talvolta capiterebbero sentinelle pie-
tose, le quali fingerebbero di non accorgersi del nostro cicalec-
cio. A forza d’esperimenti, imparammo un modo d’emettere la
voce tanto dimesso, che bastava alle nostre orecchie, ed o sfug-
giva alle altrui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensi avve-
niva a quando a quando che avessimo ascoltatori d’udito piu fi-
no, o che ci dimenticassimo d’essere discreti nella voce. Allora
tor:iavano a toccarci urla, e picchiamenti agli usci, e, cid ch’era
peggio, la collera del povero Schiller e del soprintendente.

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioé di parla-

? Tl conte Antonio Fortunato Oroboni (1792-1823) era stato arrestato nel
1819 con altri carbonari del Polesine e condannato a morte, con pena poi com-
mutata in quindici anni di carcere duro. Di costituzione fisica assai robusta,
pati duramente la fame allo Spielberg, e questa fu forse la ragione della sua ra-
pida morte nel carcere. Qui P. commertte un'imprecisione: Oroboni era nato a

Ferrara, anche se, ancora fanciullo, era stato adortato dalla contessa Elisabetta
Oroboni di Fratta.

LXIII 1 capitolo & dedicarto ai frequenti, affertuosi colloqui con Oroboni. 1
due condannati acquistano una consumata abilith per poter parlare eludendo i
controlli e le proibizioni dei carcerieri. Nel reciproco incoraggiamento, illumi-
nato dall’amicizia, chi esce ogni volea pit arricchito & P. Oroboni, con la sua
candida e piena fede nel Cristianesimo, soprattutto con la sua capacita di perdo-
nare € amare, libera dall’odio il cuore dell’amico, che pud cosl ritornare al con-
forto della preghiera, allontanando il fantasma angosciante di Giuliano.
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Ella avea tre figli, belli come amorini, ed uno ancor lattante.
La sventurata abbracciavali spesso in mia presenza, e diceva:
«Chi sa qual donna diventera lor madre dopo di me! Chiunque
sia dessa, il Signore le dia viscere di madre, anche pe’ figli non
nati da lei!». E piangeva.

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego e di quelle la-
grime.

Quand’ella non era pit, io abbracciava talvolta que’ fanciul-
li, e m'inteneriva, e ripeteva quel prego materno. E pensava al-
la madre mia, ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi io sclamava: «Oh
piit felice quella madre che, morendo, abbandona figliuoli ina-
duld, di quella che dopo averli allevati con infinite cure se li
vede rapire!».

Due buone vecchie solevano essere con quei fanciulli: una
era la madre del soprintendente, ’altra la zia. Vollero sapere
tutta la mia storia, ed io loro la raccontai in compendio.

«Quanto siamo infelici» diceano coll’espressione del pil: vero
dolore «di non potervi giovare in nulla! Ma siate certo che pre-
gheremo per voi, e che se un giorno viene la vostra grazia, sara
una festa per tutta la nostra famiglia.»

La prima di esse, ch’era quella ch’io vedea piu sovente, pos-
sedeva una dolce, straordinaria eloquenza nel dar consolazioni.
Io le ascoltava con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel
cuore.

Dicea cose ch'io sapea gia, e mi colpivano come cose nuove:
— che la sventura non degrada I’'uomo, s’ei non & dappoco, ma
anzi lo sublima; — che, se potessimo entrare ne’ giudizi di Dio,
vedremmo essere, molte volte, pili da compiangersi i vincitori
che i vinti, gli esultanti che i mesti, i doviziosi che gli spogliati
di tutto; — che 'amicizia particolare mostrata dall’'uomo-Dio
per gli sventurati & un gran fatto; — che dobbiamo gloriarci del-
la croce, dopo che fu portata da dmeri divini.

Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’ic vedea tanto volen-
tieri, dovettero in breve, per ragioni di famiglia, partire dallo
Spielberg; i figliuolini cessarono anche di venire sul terrapieno.
Quanto queste perdite m'afflissero!
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CAPO LXVII

L’incomodo della catena a’ piedi, togliendomi di dormire, con-
tribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch’io reclamassi,
e pretendeva che il medico fosse in dovere di farmela levare.

Per un poco non I'ascoltai, poi cedetti al consiglio, e dissi al
medico che per riacquistare il beneficio del sonno io lo pregava
di farmi scatenare, almeno per alcuni giorni.

Il medico disse non giungere ancora a tal grado le mie febbri,
ch’ei potesse appagarmi; ed essere necessario ch’io m’avvezzas-
si ai ferri.

La risposta mi sdegno, ed ebbi rabbia d’aver fatto quell’inu-
tile dimanda.

«Ecco cid che guadagnai a seguire il vostro insistente consi-
glio» dissi a Schiller.

Conviene che gli dicessi queste parole assai sgarbatamente:
quel ruvido buon uomo se ne offese.

«A lei spiace» gridd «d’essersi esposta ad un rifiuto, e a me
spiace ch’ella sia meco superbal»

Poi continud una lunga predica: «I superbi fanno consistere
la loro grandezza in non esporsi a rifiuti, in non accettare offer-
te, in vergognare' di mille inezie. Alle Eseleien! tutte asinate!
vana grandezza! ignoranza della vera dignita! E la vera dignita
sta, in gran parte, in vergognare soltanto delle male azioni!».

Disse, uscl, e fece un fracasso infernale colle chiavi.

Rimasi sbalordito. “Eppure quella rozza schiettezza” dissi
“mi piace. Sgorga dal cuore come le sue offerte, come i suoi
consigli, come il suo compianto. E non mi predicd egli il vero?
A quante debolezze non do io il nome di dignita, mentre non
sono altro che superbia?” '

All’ora di pranzo, Schiller lascid che il condannato Kunda
portasse dentro i pentolini e ’'acqua, e si fermd sulla porta. Lo
chiamai.

«Non ho tempo» rispose asciutto asciutto.

LXVII Protagonista del capitolo & ancora il carceriere Schiller, che qui vedia-
mo mentre si preoccupa che P. venga liberato dal tormento delle catene, dato il
suo precario stato di salute; mentre, offeso dalle parole del prigioniero, gli da una
severa lezione sulla vera dignita; infine, in uno di quei bruschi mutamenti che so-
no tipici della sua figura, mentre improvvisa una danza, grottesca ¢ affertuo-
sa, per cancellare il broncio e rallegrare I'animo del prigioniero.

! vergognare: in senso riflessivo; vergognarsi.
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