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Quale gran donna fosse la madre di Giuseppe Mazzini, Maria
Drago (1774-1852), si scorgeva gid bene attraverso all’epistolatio del
figlio; le cui leltere a lei frequenti, lunghe, vibranti di un affetto che si
riversa e si espande nel cuore di questa donna religiosamenie ricercato
in mezzo a tutti i travagli dell’esilio e al tormento di una fede solitaria,
come la colonna piii salda cui Panimo suo potesse appoggiarsi sempre
che vacillasse o dovesse confermarsi nella coscienza della propria mis-
sione, mostravano gia che il grande agitatore genovese dovette avere
in lei non solianto il conforto d'un tenerissimo amore materno, ma
I’ esempio vive d'un virile ed eroico caraitere morale. Ma una felice
scoperta, per cui quel sagace indagatore della storia del nostro Risor-
gimento, che & Alessandro Luzio, ha, nell’archivio di Stato di Torino,
potuto metier la mano sulla copia, che la polizia sarda aveva tratia

. diligentissimamente dal carteggio del Mazzini con !a madre tra il
;' 1834 e il 39 (1), ci ha messo in condizione di conoscere direttamente
¢ questa mirabile donna, di sentirla parlare lei stessa nel non interrotio
"dialogo col figliuolo lontano, e di studiare quindi non solo il suo carat- .
tere, ma la sua intera personalitd, con le sue idee, le sue tendenze, le
sue convinzioni, i suoi sentimenti. Idee appena accennate, come pote:
vano essere € per il grado della sua coltura e per I'indole stessa delle
occasioni, in cui ella ne toceava col figlio; sentimenti austeramente con-
+, tenuti, per riguardo allo stesso figiio cui ella non voleva fiaccare 'animo
W nella forzata solitudine; ma e quelle e questi fieramente, rigidamente
atteggiati a un eroismo, che spiega davvero fanta parte della biografia,
./ cioé dello spirito e del pensiero del Mazzini.
s Giacché, se non v'ha dubbio che molte espressioni che ricorrono
‘ in queste lettere appartenenti a un periodo inoltrato della vita del
1 Mazzini, quando la Giovane ltalia era stata fondata e messa alla prova,
2% e la relativa dottrina era compiuta e ridotta in formole famigliari a
7" quanti vivevano in quell’ atmosfera morale, sono echi del pensiero di
vy Giuseppe, o, per lo meno, idee nella madre venute a chiarezza e ma-
’j; turiti sotto I'azione del figlio adorato, non & meno certo, d'altra parie,
.::. che in queste slesse lettere si svela il fondo antico di una ricca per-
e
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2ULNY (1) La madre di Ginseppe Mazzini: Carfeggio inedito del f-&.?-i-!&'.'i'ﬂ, con pref. e
Mﬁte di A. Luzio, Torlno, Bocea, 1919, pp. XII - 382 In 16%  +
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sonalitd, anche pii forte di quella del figliuolo, e alla quale pertanto
non pud negarsi un-nofevole influsso sullo svolgimento di questo, e
che insomma dev’essere preso in considerazione, per dirla in linguaggio
da filologi, come una delle fonti principali del Mazzini.

Ecco qui uno dei tratti caratteristici delle due tempre spirituali. Il
18 gennaio 1838 muore a Genova la sorella Francesca, anima gemella
di Giuseppe, e vissuta con lui da vicino e da lontano in piena comu-
nione di spirito, con la stessa fede, anzi lo stesso motto fora e sempre!)
e lo stesso sguardo fisso nell’avvenire. Quando Giuseppe ne fu infor-
mato, fu uno schianto per lui. E senti il bisogno di riavere la sua
Cichina in un’altra sorella, nell’Antonietta, che era maritata e nel mariio
e nella sua fanfiglia aveva collocato gran parte del suo cuore, e non
conservato quindi col fratello quella stessa intimitd devota. La lettera
che il Luzio ha trovata in questo carteggio e messa ora in luce per
la prima volta("), & splendida di affettur sa eloquenza, e ci fa sentire
lo sbattimento di quel povero cuore sersibiissimo colpito -dalla sven-
tura e bisognoso.di un nuovo appoggio, di un altro cuore con cui
possa piangere, poiché non gli conviene aumentare col suo il rimpianto
dei poveri vecchi genitori. : )

« Sii benedetta », scrive in questa lettera alla sua Antonietta, « per
la tua lettera, per tutto quello che dici iutorno alla nostra Cichina,
pel modo con cui mostri d'aver accolta la mia dimanda, e perch& mi
ti riveli com’io £ ho conosciuta a principio, come ti ho sempre cre-
duta, ma come il non aver mai lettere dirette da te mi rendea di tempo
in tempo dubbio e incertezza....... Lieti non possiamo essere: io non
posso essere, quand’anche nessuna sventura ci colpisse. Non sono nato
per la gioia: non ho mai riso che a fior di labbra; poi ad accrescere,
a regolarizzare quasi, le mie tendenze son venute le disgrazie, Pesilio,
le persecuzioni delPinterno, la morte del mio povero Jacopo (Ruffini)
ed altre cose note a te in parte, in parte a nessuno. Pensa ora se potrei
essere, non dird lieto, ma freddo dopo questa nuova perdita..... [o I'a-
mava gia molto prima della partenza mia: I’amava perch& essa era

buona, perche, specialmente negli ultimi tempi, m’intendeva e mi so~
steneva sempre; e pilt Pamava perché mi pareva ch’essa, condannata

fisicamente com’era, avesse bisogno d’amore in famiglia, ed anche
perahe io temeva di perderla. Ricordo P'iiquietitudine, il terrore quasi

ch’io provava dentro me quando la seintivo tossire, e le quasi risse’

clie avevo con lei perché correva troppo e s'affaticava. Quel rimore
della sua tosse mi & rimasto, come certi altri ricordi di voci e suoni,

(") Pagp. 338-346. #3985 &6

e e

LA MADRE DI MAZZINI 4T

fisso nell’orecchio e mi ha accompagnato in esilio; e ne ho contratio
una tal paura d’ ogni tosse che non posso sentire a tossire un uomo
o una donna giovane senza soffrire e senza credere che quella persona
deva morirne...... » ; 3y :

It presentimento s'é avveralo, e con Cichina & caduto intortno al
Mazzini tutto 'avvenire, quale egli lo veniva vagheggiando. e accarez-
zando affettuosamente nella fantasia. « Oh quanti sogni ho fatlo in
tempi ne’ quali io potevo sperare di rimpatriare nella lietezza del trionfo
della buona causa: sogni d’unirci, di vivere jn campagna concorde-
mente, di circondar lei, te, il padre e la madre di piccole cure, di
carezze e di piaceri innocenti: sogni di studiare le sue occupazioni _
per soddisfarle, di far si che ella potesse esercitare a suo piacere la
tendenza di carita verso i poveri, e di aprirle cosi sorgenti di vita
iuvece di quelle che la natura le toglieva!» Ora questi sogni sono
irreparabilmente caduti. Ora, esclama il Mazzini affranto, ora «tutti i
miei sogni pilt cari sono svaniti e svaniranno come questi; morremo
disgiunti — io, nellarido, nel deserto di quest’esilio materiale ¢ mo-
rale; voi, forse, desiderandomi e non trovandomi!» La stessa gioia
delle letiere materne sarebbe stata sempre amareggiata dalla triste cer-
tezza che egli non vi troverd pil il solito poscritto della seconda pa-
gina. E a pensarci si sente- « un amaro in tutta la persona » che non po-
trebbe, volendo, descrivere. Sia Cichina una religione, d’ora innanzi:
e una religione per entrambi che egualmente ’amavano, poiché anche
in questo culto della memoria santa, della povera sorella morta ma
che non dev'essere obliata, il Mazzini sente il bisogno di non esser

- solo, e di sentirsi accanto un cuore fratello. «Se v'& conforto in questo

stato, & per me, come per te, precisamente nel pensare all’anime care
perdute, nel parlarne... nell’ illuderci a mantenere una specie di corri-’
spondenza tra esse e noi... Pur troppo, a forza di silenzio si oblia, e
guai a chi oblial... Ma noi non la dimenticheremo, come non abbiamo
mai dimenticato, benché non parlandone mai, la povera Rosa (la so-
rella fattasi monaca), della quale ricordo i menomi gesti e le menome
parole, e il sorriso strano, misto di dispiacere per lasciarci e di de-
terminazione religiosa, con che ella mi bacid Pultima volta, un mo-
mento prima di salire in carrozza per Sampierdarena. Non la dimen-
ticheremo e, se tu vorrai, come spero fermamente, che questa tua let-
tera non sia Pultima, ne parleremo assiemes. .
S'era raffreddata la sua amicizia coi compagni piit cari dell'esilio,
coi Ruffini. E il povero Giuseppe era «nell'aride fino a morirne ».
Ne faceva un cenno .ad Antonietta pregandola di tener la cosa
segreta con tutti, segnatamente ‘con la-madre, che - qualche : cosa: so~
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cpeﬂava, ma doveva credere che fosse “sempre immutata intorno al
suo figlinolo quella fraterna compagnia. Quindi, pilt vivo il bisoguo
('avere in Antonietta un'altra Cichina «sorella vera ed amicas, e di
sentirselo dire di tempo in tempo. « Ma tu perché hai aspettato una
circostanza cosl sventurata) per scrivermi?... Temo pur troppo, mia buona
Antonielta, che anche tu non mi conosca bene, ed io ho tanto, tanto
bisogno che quei pochissimi esseri’' che amo mi conoscano, ho tanto
bisogno di una sorella colla quale io potessi sfogarmi, sicuro d’essere
inteso. Di’ il vero: m'hai tu creduto mutato? Udendo parlare delle
cose mie, delle cose tentate e che mi hanno occupato, hai tu formato
il pensiero: mio fratello ha il cuore e la mente altrove, egli ama la
patria e le sue idee, non noi, non ha bisogno d'altra vita che di quella
delle idee e dei lavori che fa? Se cid mai fosse, saresti stata ingiusta
verso di me ». No: ricordati sempre, soggiunge il Mazzini, che « altra &
Ia vita del dovere, alira la vita del cuore ». Il dovere deriva da credenze
inviscerate' coll'uomo, inviolabili, le quali impongono il sacrificio, e
non promettono.gioie, ma amarezze. E il cuore invece da qualche cosa
che non pud sostituirsi, dagli affetti dei nostri cari, fonte di quelle
poche consolazioni che sono possibili in questa vita. « Te poi, mia
buona Antonietta, ho amato sempre, e anche piit di prima t'amo dopo
I'esilio, perché sono piit infelice. Poi i miei ultimi ricordi di te sono
i piit cari, ricordo la gioia che ti traspariva sul volto tutta le volte
che io veniva a trovarti in casa tua, ricordo la tua visita nella ca-
serma dei carabinieri, dove sino un carabiniere, giovine alto, che non
ho mai piit dimenticato, fu commosso dalle tue lacrime: rlcordo tutto.
“Tempi perduti che non ritorneranno mai pii ».

Documento, di certo, pietoso e commovente d’un cuore tenerissimo
e piagato dal dolore irreparabile della morte; ma, bisogna pur dirlo,
alquanto femmineo rispetto alla stessa concezione m_azzihiana della vita.
La quale non pud ammettere questa scissios= yui teorizzata, nell’abban-
dono dell’anima alla dolcezza degli affetti domestici, tra ld vita del
dovere e del sacrifizio e la vita del cuore: teoria evidentemente pes-
simistica, che, esagerando il sentimento dello sforzo proprio della vita
morale, chiude gli affetti piti naturali e sac+i dell'uomo in una specie
di natura inferiore, nella quale c'# gioia bensi e consolazione, ma non
‘¢’ dovere, perche non c'& sacrifizio; e nou ci sarebbe quindi nem-
meno valore morale. E questa infatti & la tempra morale del Mazzini,
diviso tra la concezione austera e triste della vita come sacrifizio, che
non permette mai di ridere se non a fior di labbra, e una dolcezza
sentimentale di animo che ha bisogno di abbandonarsi con muliebre
dedizione ai suoi moti spontanei. E 'eroismo della volontd che fonde
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insieme i due opposti motm e nell'tdealnt& della wta anche attraverso

al martirio, conquista la gioia della sua propria realld, quest'atteggia-
mento superiore della volonta veramente virile e tutta d’un pezzo, di
cedere inesperta, e quindi inesperta del pianto e del riconoscimento
del dolore, questo non fu mai il suo carattere. '

Senliamo invece la madre. La sua diletta, la sua amica e confi-

dente, la sua unica Cichina, con cui poteva parlare come voleva del
suo Pippo, & morta da pilt di venti giorni. Ma ella sa dominare il suo
cuore, e non vuol contristare mai il povero figliuolo lontano. Questi
le ha scritto ancora negli ultimi giorni, vagando con limmaginazione
attorno ai suoi cari: « Dove dorme Francesca? M’ era venuto in idea
che si fosse traslocata nella mia camera, e ne avrei avuto piacere: poi

ho pensato che probabilmente nulla & cangiato in fatto di disposizioni .

e «’ abitudini materiali. E a proposito della mia camera colla finestra
del poggiuolo e le sue triple barricate che tutto il mondo mi racco-
mandava di chiuder bene, come se dovesse venire un’invasione di
barbari, mi ricordo spesso certe campanule di quelle che montano,
che non hanno odore gran fatto, ma che mi piacevano assai pei colori
che mostrano a chi guarda dentro al fondo della loro corolla special-
mente quando la notte ha leggermente piovuto, e la mattina & un
bel sole (*)». Che era come la continuazione d’un motivo leopardiana-
mente toccato in una delle sue ultime letiere (dell’ 8 dicembre) dalla
stessa Francesca: «Ti scrivo nel mentre piove dirottamente, or ch'e
sera, ed la piovuto tutlo il giorno; ed io rammento il piacere che

provavi nel sentir cader Vacqua alla notte, piacere che quasi prove.

anch’ io; come pure i tuoni. Questo & per me un piacere ben forte,
quando nelle notti d’ estale specialmente accade qualche burrasca con
fulmini, ecc. e quanto havvi di piit strepitoso ; io godo: ed al giorno
sto alla finestra a veder que’ bei fulmini che strisciano. Or son tre anni
che godetiti assai assai alla campagna, una notte alle due ore: che 12
vidi una burrasca con {uoni, fulmini che proprio mi strisciavan do'in-
nanzi ed io ero alla finestra. Pare una sciocchezza., ma pure & cosi,
ed io stessa non so definirlo, e mi sovvengo di te che volevi aprir le
finestre per goder lo spettacolo: che la madre chiudeva, ed ora &
lo stesso ». _ - .

Ora la povera Cichina & morta, ¢ non & pit per lei lo strepito
delle tempeste, e Pippo ignora la sua morte, e continua col pensiero
a girarle intorno in quelle vecchie stanze lontane, testimoni dei loro
poetici rapimenti. E la’ povera mamma deve contenere la propria

(') Lett. del 22 genn. 1838, in Epist., ed, naz., VI, 253w 54 4t e e
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angosua, e preparare a poco a poco l’ammo del f:ghuolo E comincia
- scrivergli che lo stato di- Francesca non «presenta ormai pii fidu-
cla», e la medicina non ci pud pill nulla: « Mio buon Giuseppe, Iddio
el volerci presentare la piena dell’ amarezza, vuole che ci rassegniamo
ai suoi voleri con quelia saggezza, di cui ey li ha fornito a dovizia ».
Non ha il coraggio di comunicare la triste niiova, ma le preme sopra
tutto di ferrare I’animo di lui con la potenza del suo affetio: « Ricorda
{a madre tua, che vive in te e del tuo respiro, e che vivra sempre con
forza d'animo quando ti sappia... tranquillo. Essendo tu tutto quanto
mi accordava Iddio nella sua benedizione, devi farti una vera legge
d’esser la nostra consolazione ». Con la potenza dell affetto che stringe
a lei trepidante Giuseppe, e con la polenza della fede religiosa, che
ella non dubita sia men. radicata che in lei nel cuore del figlio: « Pa-
zieuza e fede sieno i nostri sostegni. Il resto lo fara Iddio... ». E in
una lettera di sette giorni, 'dcopo aver divagato ancora sulle bizze del-
P’Angeloni contro il Mazzini, e sulla piagnoneria di Silvio Pellico, si
fa forza, finalmente, e prorompe nel mesto annunzio: ma con quanto
dominio del proprio dolore e con quale viva inquietitudine pel figlio
solo a ricevere, lontano da lei, quel fiero colpo! « Mio buen figlio,
nel darti la mesta notizia della perdita di nostra Francesca, oso spe-
rare che lidea, il pensiero di me e del padre saranno forza a soppor-
tarne futta I'acerbiti », E gli ripeie, stringendosela al petto: rifletia
che essa e il padre vivono in lui e per lvi, che & tutto il loro SCOpo;
e che bisogna sopporiare la sventura « con ‘quel coraggio che Dio
vuole, piegando la fronte a’ suoi giusti voleri », Rifletta che, come a
lei, contro tutti i colpi della fortuna e della perfidia altrui, basta aver
avuto dal Cielo un figlio di quella virtl, rifletta egli che ha un padre
€ una madre che Pamano immensamente, Ella si erge in tutto il suo
materno orgoglio e insegna col proprio esempio al figlio, il cui cuore
ella conosce, come si vince il dolore: — «In me la idea tua & pos-
sente scudo a darmi tutta la forza morale possibile, spero che lo stesso
sara di te, pensando alla madre tua ». Spera, ma dubita; e s’intene-
risce al pensiero di quel suo Pippo cosi sensibile, e debole, che pieghera
come tenera pianticella alla furia del nembo: « Non voglio che quando
sei solo, od a letto, tu ti faccia a meditarvi sopra; scacciane il pensiero,
< di’: faccio cid per ubbidire la madre mia». E pochi giorni dopo,
informando il figliuolo del modo in cui il padre aveva sopportato la
disgrazia: « Ora che son quieta per tal lato, mi rimane ancora una
ansiosa incertezza su te, dubitando che tal scossa abbiali fatto male
alla salute; che se, a Dio piacendo, io poird saperti bene, piegherd

- con piil coraggio la fronte ai-voleri.supremi,: Credi-che la idea sola. . -
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di poterti in parte a][ev:are i mali della wta mi dﬁ forza, ed in ogni
circostanza fale - pens:ero... mi fece far miracoli di forza morale e
«’ energia ». i . : t

Amore di leonessa, che ama f:eramenle ma sa vincere con la sua
forza anche il proprio cuore. « A te,» scriveva il 5 maggio 1836, « velo
Yanima mia pel verace.. ed incomparabile affetto che ti porto, clie
forma tutto I' esser mio e la mia esistenza: motivo che non mi rende _
espansiva teco; ed anzi mi fo legge di tacerti quanto mi fosti e mi
sei caro, perché ognuno ha i suoi modi nell"amore ». E il 21 Iuglio:
« Dunque ci inculchi di non addolorarci di troppo degli attuali vostri
crucci ? La delicatezza del tuo forte sentire mi accora talora, inmede-
simata in te stesso qual mi vivo. Che se poco mi appaleso al tuo
cospeito, egli & perché nella mia indole sta che nelle mie forti passioni
ed analoghe sensazioni, io taccia, e mi viva concentrata in esse... Quindi
vissi e finird mia carriera, irriconosciuta veramente qual io mi sia ».
E ancora il 22 geunaio seguente, quando sospira il momento di sapere
il figlio al sicuro in Inghilterra: « Caro mio, che penserai lalora sul
mio conto, non parlandoti punto, né diffondendomi sulle angustie e
spasimi che cotesto viaggio possa arrecarmi? Non misurarmi giam-
mai dal mio silenzio: no davvero, che anzi questo in me & derivante
da un forte ed intenso sentire ». Che varrebbe indugiarsi a lamentare
la lunga serie dei dolori domestici? Meglio pensare e provvedere a
tutto cid che gli pud occorrere, e che potra servire alla sua quiete.
« Quindi concentrata in tal unico scopo, ed a null’ altro mirando che
a questo, stimai e stimerd sempre nulli gli accessori di vocaboli che
annidano d’ ordinario in colui che mediocremente senta ».

" [1'suo affetto era adorazione. Ama due buoni amici perché essi amano
il suo Giuseppe e gli sono rimasti sempre fedeli. « L'idea che harno
di tutio s& stesso & come di cosa celeste.... hanno veduto il suo ritratto
con tenerezza e venerazione.... Gid io fo vederli da coloro che ne. .
siano degni, ed & certo che locchio che deve guardarti, non deve
essere né indifferente, n¢ spinto da mera curiosita! Oh questo no
certo> (p. 52). Il figlio scherzosamente rimprovera ai suoi che nel
giorno del suo onomastico non si siano ricordati di lui: «Oh no
<l’io non dimenticai il giorno di S. Giuseppe. Quel giorno alla nostra
<appella di Villa stettero tutto il giorno due candele accese al suo
quadro, come 'uso in ogni anno... Ti abbraccio con tenerezza, e bacio

- 1a tua bella fronte, sede di tanti virtuosi e nostri pensieri » (p. 251).

E impossibile che anche in questa vita egli non debba aver guiderdone
di gioie e consolazione, di quella sua virtl. « Non pud essere altrl—
“‘menti, dono una vita di duro sacrificio onal Fuled*a 1" tna “Intante
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godi e confortati assieme alla madre fua nella “rettitudine dei tuoi

principii e nella coscienza e purezza di tutta I'anima tua che ti fa’

pitt candido del giglio del campo» (p. 257). Nello Chatterfon del
De Vigny, per Ia cui versione italiana Giuseppe aveva scritio una
prefazione, ella vede il ritratto di lui: «quella timidezza, quel cuor
suo si generoso ed insieme unito a fierezza sublime, i capelli, 'abbi-
gliamento, tutto insomma mi vi fa intravedere una certa veritd di cose,
che mi ha potentemente commossa »; vede confermata la sua doltrina
della generale tristizia umana, in mezzo alla quale pochi buoni come
Giuseppe sono da lei guardati come emanazione divina, trascelti dal
Crealore ad essere illesi dalla innata corruzione inerente alla specie
umana (p. 75). Trascelti con quella grazia, che i suoi giamfenisti amici
di casa le avevano insegnato a credere,

Guai, ella dice percid, «guai al mic cospetto a colui che non ti -

tributi gli affetti e sentimenti che meriti» (p. 105). Non perché ogni
madre ama gelosamente il figlio suo, ma perché il suo & «proprio il
prediletto di Dio» (p. 239), & un essere privilegiato, un predestinato.
A proposito di un sogno di Giuseppe, che aveva fatto un loro pa-
rente, il colonnello Giuseppe Patroni, gia .orto, il 15 novembre 1835,
la madre gli confidava: «Ti svelo un secreto, di cui per prudenza
stimai farti un mistero. Quando tu avevi sette anni forse, io lo inter—

pellavo, scrivendogli, qual metodo il pilt acconcio sarebbe per ogni

tuo studio. Egli mi rispondea una lettera, cve a quell’epoca profetiz-
zava ogni cosa grande ed eccelsa su te. E serbo la stessa lettera,
poiché la tengo come verace profezia» (p. 63). Il Patroni infatti (il
28 agosto 1812) le aveva scritto (): « Questo caro fanciullo, creda a
nie, signora cugina, & una stella di prima grandezza, che sorge scin-
tillante di vera luce per essere ammirato un giorno dalla colta Europa;
per il che ognuno deve riguardarlo per sua proprietd, ed interessarsi
in pari tempo in tutto cid che pud concorrere a trar buon partito
dei «oni straordinari che gli ha compartito prodiga la natura. 1 sommi
genii, che ad epoche distanti fecero onore al loro secolo, spiegavan
d’ordinario dalla loro infanzia quelle facolta intellettuali che si osservano
in esso; da qui ne nasce il bisogno dei grandi sagrifizi che ella dovra
fare per la sua educazione, fossero auche al di sopra defle di lei
forze ». Ed essa infatti era stata sempre disposia e pronta a tutti i
sacrifizi, e fu sempre in loita col marito unicamente per questo, che
si largheggiasse in tutti i modi a spianare la via, senza risparmi dif-
fidenti e colpevoli, al loro grande figliuolo: fermissima nella fede che
: "
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il presagio del Patroni, in quella tenera eth  del suo bambino, non
potesse essere stato altro che « puro spirito profetico».

O lei sentiva, come nessun altro, la grandezza del figlio: lei, che
guardava dentro alla sua anima, e sapeva scorgervi fino al fondo:
« Mi farai piacer sommo se ancora mi parlerai di quelle sensazioni e
di tutto cid che polrai credermi degna ch’io sappia di tutta Vanima
tua. Credilo pure, che tutta, tutta so bene conoscerla ed intenderla
nei pitt reconditi suoi moti. Oserei quasi credermi unica nel sapermici
immedesimare. E credi tu forse che il mio immenso amore a te sia
solo pel puro istinto da ‘cui ti son vincolata? No certo, la intensita
di quello ha la sua sorgente appunto in tutto te stesso e mnella mia
speciale tua conoscenza» (p. 63). Una volta Giuseppe dice a una
signora che uno dei suoi pochi fiori prediletti & il fiore di timo; e
quel giorno appunto la madre gli 'mandava un fiorellino di timo! E
che gioia per lei, quando seppe di quell’incontro delle loro anime:
« Or vedi quanto i cuori nostri s’intendano! E d'altronde chi mai,
se non io, conosce le intime tue sensazioni di tutte le specie, . lievi
come profonde? Non puoi crederlo né anco iu stesso, fino a qual
grado io sia teco immedesimata; e se per ipotesi, che mai lddio non
“voglia, tu diventassi muto e fossi rue:co,J io intenderei tutto quanto
" “giovasse al {uo morale ed al tuo minimo desiderio, senza il menonfo

* cenno tuo > (p. 276). - G R o R

Ella si esaltava pelanima del figlio, e si gloriava di questa sua
reale affinita interiore. Ed esterna anche: « No, son certo di non illu-
dermi menomamente nell’opinione..., esser identica la tempra speciale
del cuor nostro, che non pud esser né bene intesa né pregiata al tutto
“proprio e giusto valore, perch® in genere poco si conoscono i senti-
menti delicati dell'anima. Oltre poi la precisa somiglianza nostra di-
figura, avendo tu persino l'istesso segno nero che io pur ho vicino
alla bocea, i capelli, la pelle, il colore, insomma futto (*)» (p. 220). Lei
intendeva il figlio, e il figlio lei. Anche Francesca I'amava immensa-
imente perché la intendeva: « Un mio sospiro bastava a renderla triste;
ed oh come ingeguosa di pilt in allora cercava distrarmi con facezie,
Quando penso che dessa e tu meglio d'ogni altro- mi volete bene, e
non vi ho meco, mi si chiude il cuore con un macigno » (p. 262)

[ cosi, intendere il suo Giuseppe non poteva non essere amarlo.
Gettargli uno sguardo deniro al cuore, era subito scoprire un tesoro

(') In altra letierar «L’indole tua naturale non & quella di aver color: vivo; ed
anco in cid’ somigli perfettamente a tua madre, unico qual sei in famiglia che abbia
perfetta somiglianza con essa tanto nel fisico come nel morale» {p. 101)." .

LS e iyl g o s SR SRR R g
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di idee sublimi ed amab]‘_li. Nell’inverno- del ’36 dal suo rifugio sviz-
zero Giuseppe le scriveva: « Ho dato, sulla neve ch’& sotto alla mia
finestra, del pane agli uccelletti. che vi sono in folla; e m’ha fatto
piacere. Bensi questi uccelli hanno un gran difetto: quello di non in-
tendere la gente; se la intendessero, verrebbero tutti nella mia camera,.
sicuri che io non farei male a un di loro per tutto I'oro del mondo » (2).
Ed ella: «E certo che se quelle bestie potessero conoscere il cuore
del lor donalore, ti sarebbero volali tutti sulle spalle » (p. 79). '
Delicatezza dunque e tenerezza di sentire verso PPadorato e grande
figliuolo delle sue viscere: ma senza rinunziare miai a quella che essa
stessa diceva la sna «solita fierezza» (): que: vigore, quell’energia
del caraltere, che nello stesso amore del figlio grande nel sacrifizio
si ritemprava a una fede indomabi['e. Anche lei, la mirabile donna,
leggeva, e si guardava inforno; e non vedeva ~arotteri, non forza di
propositi. « Quel che dici su Pellico, sta verissimo: le sue cose spi-
rano amore, ma non energia di scopo. In genere regna nei letterati
una letargia, pur {roppo» (p. 166). A Milano risorgeva I'lstituto lom-
bardo, e i letterati riparavano sotto la protezione dell’ Imperatore d’Au-
stria: vergogna di pili per I [talia, notava Giuseppe. Cosa stomache—
vole riprendeva la madre, quasi non avessimo gia sufficienti prove
della « versatilita ¢ pusillanimiia » dei nostri letterali! « Che se fossero:
stati diversamente, e piil virtis fosse in loro annidata, se non altro se
ne saria ritratta almeno la stima d'ogni buono, e si saria convalidato
che il bello e quanto havvi di grande e di sublime, appartiene -alla
terra di cui siam figli: ma ciarle per coloro che or son fatti di fango! »
(p. 240). Dei poeli genovesi del iempo, come Lorenzo Costa, Giuseppe
Gando, Stefano Prasca, ora dimenticati, che le ricordava il figlio: « Eh
Dio mio! rispondeva: mi ‘vien nausea, quando in genere vedo genle
di qualche po’ d’ ingegno, che si vale di questo o meschinamente, o
vilmente, che & peggio!s (p. 258).

" Un profondo pessimismo, del resto, governava il suo animo, non
solo rispetto ai letterati, e agli uomini, in generale, del tempo, ma
rispetto a tutti gli uomini, E questo & uno degl'indizi piit eloquenti
dell’educazione giansenistica del suo spirito in quell’ambiente dome-
stico che & stato illuminato dai documenti raccolti dal Salvemini *).
Nelle lettere di Maria Mazzini ricorre di continuo I'affermazione che
questo sozzo mondo & fango, e che Fuomo & vile, « Pur froppo, siamo

(") Epist, ed, naz, IV, 261'. ' : -1
() Pag. 140. gt
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(') Negli Studi Storici del Crivellucel, vol, XX, 1011=12; @05 sholsnionrs - 2ioe 2y

LA MADRE DI MAZZINI 55

in un sozzo mondo» e percid non si & mai avuio cura z_lbbasta;;a_
per metterci «al coperto 'ogni netmizia‘o mala fede alt:’ul » (p; aj_.
« Qh quanto d’abbietto, come di grande, E‘I’I:IOITIO caPace_. e sven uro.
tamente la classe degli ultimi & impercettibile a bilanciare ug‘ m i.
mento la troppa vilta deila corratta natura» {p. 60). <A ca ntrars

Pamore dei domestici bisogna trattarli con amore, o'nde nc:m\se_u ano
traccia di servitd, repugnante in natura; ma lfflso d} t‘ale Vll‘tl':l,t :’n .gr‘i-
nerale, & poco conosciuto, nonche praiicatt?. Gli uomini scu:m si r:sho.l-
{(p. 66-7). «La specie umana & triste assal‘... In g:enere \rnlro lcat) vSia
gari conoscenti corporalmente, ma lo spirito ne .e affatto ITO a.o. Sia
orgoglio, sia verace conoscenza delle (.:ose, sta in ‘fatto .c 1.e ;oia g
trovo né trovai giammai nulla che arrivasse a soddisfarmi Il;l \r1 ”
cuore e di vero carattere » (p. 75). Il figlio le aveva fatto T'apologi

" del gatto; ed ella: «Non discuto affatto, in genere, circa\le ot.time
) qualitd inerenti alla razza bestiale, e, dando onore alla verita, troviamo

) . ;

meno nequizie e tratti pilt umani e generosi nel rnor.ldo bruto f:lle]n

quello degli uemini. Se lor togli la paura del carnefice e del dza.vo o,

= . = - _

son peggiori delle fiere» (p. 80). « Ipocrisia e sciocchezza sono i car
g-1-1

igli stre: poi i za crassa € la cosa
* dini generalmente delle famiglie nostre: pot ignoran 2

predominante... Si & circondati da anime di fango‘ e ’iotnln:lente blrute.
Gli esempi del vero bello unito a sublimita di sentire, ove li sz?rglir;f
noi? 1 pilt buoni ed onesti deridono la menc.ama apparen?ad' :hs‘e -
bilith squisita, come cosa fantastica e fu?r di natura. Quindi (:CI P >
siede la scintilla di cid, cerca chiudersi in se stesso, nella cir z’za tio
che vive, di non poter essere inteso n& cornspos.to » {p. 88). «Lo r:;?et_:
in massa siamo’ fango e poi fango. Declamert‘:l tant? su qu?sto ar 1e
colo; e quando mi penetro di tal verifh, SChIaC‘C(‘ﬂ'EI tutt.o il gengre
umano. Finisco per compiangerne invece la cec1t'a, ]'J.erf:he son HE r
di. mio figlio, che ama fino al sacrificio il proprio SImI]:?» (p. 1 )...
1l sacrificio infatti era per Maria Mazzini, come per .Gmsep‘pe, la via
‘del riscatto dalla materialita, in cui gli womini vivono immersi (p. 276).
Quel che manca, in generale, non & lidea del bello e del giusio; m_a
1a « forza da cui debbesi attendere il verace bene passan‘do.per le vie
dld sacrificio ». Anzi, tutti amano quell'idea del bene, che & plant_a‘(a nf:l
cuore .dell’uomo; ma si vorrebbe guadagnarsela senza i dovuti p;at::-
b menti ¢ la rinuncia totale d’ogni bene individuale. Quindila vera virtit
i 13 sta in quei pochissimi, che si rendono mariiri per I’ .:altrul b_el;ef
1(p:.143); come il suo Giuseppe, che le faceva percid sentire anche pidt
“il pregio della virti. Del resto, Dio solo potrd instaurare in un Siat,
“la glustizi, « quando voglia pietoso », infondendo negli animi qu.ell_a_
forza che non hanno. Che era I'insegnamento de’ suoi cari giansenisti:
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" brava gente, com'ella- scrive al figlio, con cui «ci si trova bene, perché -

istrutta (') sommamente, sgombra da pregiudizi e da ipocrisia» (p. 105).

E la virldi del sacrificio era quella che-ella ammirava sopra tutto
‘nel figliuolo: « Tu sei 'essere del sacrificio, ed il conosci in tutte le
forme e guise; ma a cid Dio ti diede -sempre eroica forza » (p. 118).
Percid egli era il prediletto di Dio! «Da cui solo (ella dice) son
dipendenti i nostri’ destini» (p. 106). Ed egli premiera 'uvomo del sacri-
ficio, «essendo che egli solo ama e conosce e sempre predilige 'animo
retto e il candore del cuore »; e perd anche in questa vita vorra lenire
le tante sue sventure (p.'148). E I'amore pel suo Giuseppe si santifi-
cava nella ferma fede che la sua eminente virtii venisse tuita da Dio:
« Ora quando conosciamo un essere eletto, sgombro da passioni e da
proprio interesse, agognante e sacrificante soltanto al benessere altrui,

noun dobbiamo noi ammirarlo e venerarlo? si. E certo che a tali uomini .

rari Iddio sara sempre prodigo di sue grazie e benedizioni, dacché non
invano li ha suscilati fra noi, sulla terra, pel benee ad esempio della
umanitd » (p. 178). - . . . G - e

- E in questa fede essa attingeva la certezza - che vacilld qualche
volta nel figlio = nel finale trionfo del giusto, e quindi della causa, a
cui il figlio suo s'era votato. Tutti sanno quale efficacia avesse ella,
per questa parte, nell’animeo del figlio, durante 1a famosa tempesta del
dubbio del ’37. Ma non era noto quale profonda radice avesse questa
fermezza di Maria Mazzini nelle sue convinzioni religiose. E queste
letlere son piene di paroie d'incoramento - di conforto, dettate da
questa incrollabile certezza della presenza di Dio nella vita del figliuolo
e nel mondo, in cui questi operava. In una lettera dell’ agosto 1836
leggiamo: «lo fard sempre guerra a quella idea, che ti persegtie, in
tua tristezza: ciog, che ognuno che fami debba necessariamente aver
mali ». (Si ricordi come la fine di Jacopo Ruffini fosse stata una delle
cause piii forti per iscuotere in quel torno la sua fede). « Clie sai tu
se invece I"amarti non sia scopo di provvidenza in quelli a schivarne
dei piit gravi? Chilo saa che fossero destinati, se cid non fosse? Eh
mio caro, le nostre viste son brevissime allo scrutinio degl’ immensi
disegni di Dio.... Non & possibile che da cosa virtuosa derivino veri
mali ». E a proposito del Libro del pellegrine polacco del Mikiewicz,
« divino autore », due giorni dopo tornava a scrivere: « Quegli scritfi
quando li leggo, muovono il mio pianto sempre; ma pure in quello
sta mista colla grave amarezza una segreta compiacenza e piil la fede
che un giorno risplendera come sole € sard venerati anco dal mondo

) Cind, istrulta.
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quetla virtit che talora pare a noi venga negletta ». E. it 10 febl:'n.*alcf
del 1837: <« Ho per fermo che tempo verrd ove .13' _iua vita ai sacrtflc.'u..-
a pro’ degli uomini sard indubitatamente dd Dio mcoro_n?ta ». Eil ii&
maggio 1838: « Or dunque crediamo che nelle 111cfitepl:c1 percosse di
tante sventure Iddio ¢i fu tenefico, sia nella forza df sopportarle, comle
nei compensi che ebbe ad accordarci onde non runane:rne ol?pressn
"Sicché costanza, fede ci sian scudi perenni.... Dell’avvenire lasciamone
il totale pensiero a Dio, solo affidandoci in esso »: E nel fondo d‘e]la
sventura ricordiamoci che la nostra situazione pud tosto « u_:am'blare
in bene per un atto di volontad deila Prowide‘nza . ‘Per me, soggiunge
Maria, « sento nel secreto profondo del!’ anima mia una tale fe_de, e _
spero non sarad perduta » (p. 139). .

Forte di questa fede corroborante, ella sente l..llla grande rlpqgnanza
per i savi che troppo vogliono prevedere e ragionare; e‘ama il padre
dei Ruffini (la cui figura si compiace di diseguare‘e rmFrarre spesso
alla brava, cou viva simpatia per i suoi ingenui entusiasmi, quantunquf
senza troppa stima per la serietid del suo caratter.e) appm}to‘ perche]:
egli aveva «uua capacita di slanci, che. pmfra sentire », ponc?ze «qm:‘
ragionare su tutto, per lodevole che sia, riesce talvoita nmosr:, e. i
dissecca Panima» (p. 104). Noioso uuicamen:lte per questo [e ‘rlusczl\:a
spesso quel bravissimo uomo del dottor Giacomo, suo n]ant‘o, cle
pure amava col suo solito cuore: ma le doleva che 'non II‘!.'{I.I.IS.SE a
grandezza del figlio nello stesso martirio delle sue idee, di cui egli
invece si doleva. Ma distingueva in lui il cuore dalla t.esta; t’: condan-
nando questa, salvava quello, e dai calcoli della _plr{r{:a ?aPpeilava
col suo cuore alla fede neila Provvidenza, con virilita d’animo che

i i, e guarda lontano e sicuro.
" g:iilimpau:'e ilg suo concetto del carattere, che & forza € costa.nza.
Venivano di moda i baffi e le barbe. « Gli uomini », 2lla osserva, « paiono
tanti fierissimi repubblicani romani, se si misurino c}alle barbe..... Ma:
i quando si scorge il busto, ohimg, tutto il marzm!e.&;lmo svap_ora ed ‘:
;\ padroni se la ridono. Nei bafii sta il sesso n.-la.scolmo, tl:lttO il reslto &
* donna » (p. 215). Ma il carattere & segno dwmc‘b; e C]ll. lo _posmede
;E.z come Giuseppe Mazzini, & impossibile che lo muti, o lo p:eghl'e :tsmen-
8 tisca: « Benedizione a Dio che volle in sua predilezione dota.rtl di qua-
ita rarissima: quella ciog d’aborrire I’ abbiezione morale d‘l ‘te stesso
“col non prostituire vilmente ed in niuna circostanza ja santitd del tuo
Taro carattere » (p. 209). .
Il dottor ‘Giacomo, poveretto, poteva illudersi con la speranza df
far cambiare strada al figlio: ma a lei pareva cosa «da far ridere i
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" ;

; per prudenza, per amor dl quleto vwere. o magan per risparmiare
" dolori a chi gli voleva bene, potesse: « smentire mai il suo carattere di
.purezza e di veritd »-(p. 124). E questa sua certezza ripete sempre al
‘figlio, come corollario della fede nella graz:a smgolare di cui lo crede
. privilegiato, . Barp )

[o non darei grande importanza al sentimenti repubbllcani e demo-
cratici di cui queste lettere della’Mazzini riboccano. Possono. essere,
per gli anni a cui le letlere appartengono, un riflesso dell’anima del
figlio, scrutata da lei assiduamente, con occhio di amore e di religione,
come un vaso d'elezione, e innalzata; come s’ & visto, a strumento di
tna missione provvidenziale. Ma le disposizioni spirituali, che abbiamo-

" fin qui studiate, quella tempra morale, quella fede, quella intensa reli-

giosita, quella concezione pessimistica e insieme cosi fermamente reli-
giosa della vita, 'stanno a fondamento di tutta la vigorosa personalitx
di questa donna; e vanno percid considerate tra gli antecedenti e tra le

* cause pilt importanti della formazione spirituale  del Mazzini; voglio

dire della sua dotirina e del suo carattere morale: ‘che sono poi due
cose fuse cosi intimamente tra loro da non potersi conoscere I'una
se non come un aspetto dell’altra; essendo la sua dottrina I'immediata
coscienza della sua fede, ossia del suo carattere, e questo non essendo
concepibile se non come I'atto e lo svolgimento della sua dotirina.
Ebbene, la fede, il nucleo vivo dell’ anima Giuseppe Mazzini .1’ ebbe
dalla madre. Dalla madre, che quando nel 1836 si parlava di possibi-
lita d’ amnistia, 'nonostante la sua tenerezza infinita, poteva scrivergli,
con dantesca magnanimita, che non per.quella via sperava ella di
vederlo tornare al suo petto bensi pel trionfo delia giustizia e degli
oppressi: « perché », come § esprimeva’. nel ‘suo duro, ma- energico
linguaggio, « quello debba arrivaré m se stesso, a malgrado di quei
che sono avversi all'oprarlo: cle se, come lo credo di fede, sta colassit
decretato, io me la rido degli sforzi umani... per non sperare che io
abbia a vedere riuniti tutti coloro che amo » (Y).

GIOVANNI GENTILE.
(') Lett. del 20 febbraio 1836, p. 77. .
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