VIII

IL « CANZONIERE »

['ImprESSiune prodotta dal poema di Dante —La nuova generazione:
lo studio dei classici e il gusto della forma — Francesco Petrarca — Au-
rora del Rinascimento — La coscienza romana: la canzome all’ Jtalia —
La latinitd e I'dfrica — Esterioritd fittizia e interioritd reale del Petrarca
— Parziale progresso sul mondo dantesco: la rappresentazione della donna
e dell’'amore — Contrasto tra teoria e sentimento — La bellezza: Laura
come dea — La morte e 'umanarsi di Laura — Le rime in vita di Laura:
parti convenzionali e concettose, e parti vive e poetiche — Contraddizioni,
fluttuazioni e fantasticherie — Mancanza di profonda e virile coscienza dei
contrasti — Compiacenza d'artista — La bella forma e la malinconia —
Divario della malinconia petrarchesca da quella del medio evo e di Dante
— Laura morta e la calma elegiaca — Il Petrarca tra il vecchio e il nuovo:
la malattia del Petrarca.]

Dante morf nel 1321. La sua Commedia riempie di sé tutto
il secolo. I contemporanei la chiamarono « divina », quasi la
parola sacra, il libro dell’altra vita o, come diceano, il « libro
dell’anima ». Un tale Trombetta, quattrocentista, la mette fra
le opere sacre e i libri dell’anima « da studiarsi in quaresima »,
come le Vite de’ santi padri, la Vita di san Girolamo. Tl popolo
cantava i suoi versi anche in contado, e pigliava alla semplice
la sua fantasia. I dotti ammiravano la scienza sotto il velo
delle favole, quantunque alcuni austeri, come Cecco d'Ascoli,
quel velo non ce l'avrebbero voluto. E Fazio degli Uberti
credé di far cosa pii degna rimovendo ogni velo ed esponen-
doci arida scienza nel suo Dittamondo, « Dicta mundi ».
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L’ impressione non fu puramente letteraria. Ammiravano
la forma squisita, ma tenevano il libro pid che poesia. Vede-
vano l4 entro il libro della vita o della veritd, e ben presto
fu spiegato e comentato come la Bibbia e come Aristotele,
accolto con la stessa serietd con la quale era stato con-
cepito.

Oscurissimo in molti particolari, e per le allusioni poli-
tiche e storiche e pel senso allegorico, il libro nel suo insieme
¢ cosi chiaro e semplice che si abbraccia tutto di un solo
sguardo. La scienza della vita o della creazione & colta ne’
suoi tratH essenziali e rappresentata con perfetta chiarezza e
coesione. L’armonia intellettuale diviene cosa viva nell'archi-
tettura, cosi coerente e significativa nelle grandi linee, cosi
accurata ne’ minimi particolari. L’ immaginazione anche pit
pigra concepisce di un tratto inferno, purgatorio e paradiso.
Il pensiero nuovo, mistico e spiritualista, lunga elaborazione
dei secoli, compariva qui perfettamente armonizzato e pieno
di vita. In questo mondo intellettuale e dommatico, cosi ben
rispondente alla coscienza universale, si sviluppava la storia
o il mistero dell’anima nella piti grande varietd delle forme,
st che vi si rifletteva tutta la vita morale nel suo senso pit
serio e pit elevato. Il sentimento della famiglia, la viva im-
pressione della natura, l'amor della patria, un certo senso
d’ordine, di unitd, di pace interiore, che fa constrasto al di-
sordine e alla licenza di quei costumi pubblici e privati, la
virti dell’ indignazione, il disprezzo di ogni viltd e volgaritd,
la virilitA e la fierezza della tempra, l'aspirazione ad un or-
dine di cose ideale e superiore, il vivere in ispirito e in con-
templazione come staccato dalla terra, il sentimento della giu-
stizia e del dovere, la professione della veritd, piaccia o non
piaccia, con l'occhio vdlto a’ posteri, e quella fede congiunta
con tanto amore, quell’accento di convinzione, quella co-
scienza che ha il poeta della sua personalitd, della sua gran-
dezza e ‘della sua missione; tutto guesto appartiene a cido che
di pit nobile ed elevato & nella natura umana. Anche quel
non so che scabro e rozzo e quasi selvaggio, ch’ & nella su-
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perficie, rendeva 1’ immagine di quella eroica e ancor barbara
giovinezza del mondo moderno.

Ma I" impressione prodotta dalla Commedia rimaneva cir-
coscritta nell’ Italia centrale. La scuola del « nuovo stile » non
avea fatto ancora sentire la sua azione nelle rimanenti parti
d’ Italia, dove la lingua dominante era sempre il latino sco-
lastico ed ecclesiastico. Malgrado I'esempio di Dante, non era
ancora stabilito che in rima si potesse scrivere d’altro che di
cose d’amore. E in questa sentenza era anche Cino da Pistoia,
solo superstite di quella scuola immortale dalla quale era uscita
la Commedia. Compariva sulla scena la nuova generazione.

Lo studio de’ classici, la scoperta di nuovi capilavori, una
maggior pulitezza nella superficie della vita, la fine delle lotte
politiche col trionfo de’ guelfi, la maggior diffusione della col-
tura, sono i tratti caratteristici di questa nuova situazione. La
situazione si fa piu levigata, il gusto pill corretto, sorge la
coscienza puramente letteraria, il culto della forma per se
stessa. Gli scrittori non pensarono pit a render le loro idee
in quella forma pit viva e rapida che si offrisse loro innanzi;
ma cercarono la bellezza e l'eleganza della forma. Dimestica-
tisi con Livio, Cicerone, Virgilio, parve loro barbaro il latino
di Dante; ebbero in dispregio quei trattati e quelle storie che
erano state I'ammirazione della forte generazione scomparsa,
€ non potercno tollerare il latino degli scolastici e della Bibbia.
Intenti piti alla forma che al contenuto, poco loro importava
la materia, purché lo stile ritraesse della classica eleganza.
Cosf sorsero i primi puristi e letterati in Italia, e capi furono
Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio.

Nel Petrarca si manifesta energicamente questo carattere
della nuova generazione. Fece lunghi e faticosi viaggi per
iscoprire le opere di Varrome, le storie di Plinio, la seconda
deca di Livio; trovd le epistole di Cicerone e due sue orazioni.
Dobbiamo a’ suoi conforti e alla sua liberalitd la prima ver-
sione di Omero e di parecchi scritti di Platone. Scopritore
instancabile di codici, emendava, postillava, copiava: copid
tutto Terenzio. In questa intima familiaritd co’ pit grandi
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scrittori dell’antichitd greco-latina, tutto quel tempo di poi,
che fu detto « il medio evo », gli apparve una lunga barbarie,
di Dante stesso ebbe assai poca stima; gli stranieri chiamava
« barbari »; gl’ italiani chiamava « latin sangue gentile », vo-
leva una ristaurazione dell’antichitd, e che non fosse ancora
fattibile, ne accagiona la corruttela de’ costumi. Era Petracco
e si fece chiamare Petrarca: sbattezzd i suoi amici e li chiamd
Socrati e Leli, ed essi sbattezzarono lui e lo chiamaronc Ci-
cerone. Conchiuse la sua vita scrivendo epistole a Cicerone,
a Seneca, a Quintiliano, a Tito Livio, ad Orazio, a Virgilio,
ad Omero, co’ quali viveva in ispirito; e poco innanzi di mo-
rire scrisse una lettera alla posteritd, alla quale raccomanda
la sua memoria.

Cosi appariva I'aurora del Rinnovamento. L' Italia volgeva
le spalle al medio evo, e dopo tante vicissitudini ritrovava se
stessa e si affermava popolo romano e latino. Questo procla-
mava Cola di Rienzo dall’alto del Campidoglio. Guelfi e ghi-
bellini divennero nomi vieti; gli scolastici cessero il campo
agli eruditi e a’ letterati; la teologia fu segregata dagli studi
di coltura generale e divenne scienza de’ chierici; la filosofia
conquistd il primato in tutto lo scibile; le allegorie, le visioni,
le estasi, le leggende, i miti, i misteri, separati dal tronco in
cui vivevano, divennero forme puramente letterarie e d’ imi-
tazione; tutto quel mondo teologico, mistico nel concetto, sco-
lastico e allegorico nelle forme, fu tenuto barbarie da uomini
che erano gid in grado di gustare Virgilio e Omero.

Questa nuova Italia, che ripiglia le sue tradizioni e si
sente romana e latina e si pone nella sua personaliti di rin-
contro agli altri popoli, tutti stranieri e barbari, ispira al
giovine Petrarca la sua prima canzone. Qui non ci & pin il
guelfo o il ghibellino, non il romano o il fiorentino: ci &
1’ Ttalia che si sente ancora regina delle nazioni; ci & I’ ita-
liano che parla con l'orgoglio di una razza superiore, e ricorda
Mario come se fosse vivuto l'altro ieri e quella storia fosse
la sua storia; ci & la viva impressione di quel mondo classico
sul giovine poeta, che ivi trova i suoi antenati e cerca di
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nuovo quell’ Ttalia potente e gloriosa, 1’ Ttalia di Mario. L’or-
goglio nazionale e l'odio de’ barbari ¢ il motivo della can-
zone, lo spirito che vi alita per entro. Vi compariscono gi4
tutte le qualitd di un grande artista. La chiarezza e lo splen-
dore dello stile, la fusione delle tinte, l’arte de’ chiaroscuri,
la perfetta levigatezza e armonia della dizione, la sobrietd nel
ragionamento, la misura ne’ sentimenti, un dolce calore che
penetra dappertutto senza turbare I'equilibric e la serenitd e
I'eleganza della forma, fanno di questa canzone uno de’ lavori
pit finiti dell’arte. L’ Italia ha avuto il suo poeta; ora ha il
suo artista.

In questa risurrezione dell’antica Italia & naturale che la
lingua latina fosse stimata non solo lingua de’ dotti ma lingua
nazionale, e che la storia di Roma dovesse sembrare agl’ ita-
liani la loro propria storia. Da queste opinioni usci I'Africa,
che al Petrarca dové parere la vera Eneide, la grande epopea
nazionale, rappresentata in quella lotta ultima, nella quale
Roma, vincendo Cartagine, si apriva la via alla dominazione
universale. Questo poema rispondeva cosi bene alla coscienza
pubblica, che Petrarca fu incoronato principe de’ poeti ed
ebbe tal grido e tali onori che nessun uomo ha avuto mai.
Nuovo Virgilio, volle emulare anche a Cicerone, accettando
volentieri legazioni che gli dessero occasione di recitare pub-
bliche orazioni. Scrisse egloghe, trattati, dialoghi, epistole,
sempre in latino: lavori molto apprezzati da’ contemporanei,
ma tosto dimenticati, quando, cresciuta la coltura e raffinato
il gusto, parve il suo latino cosi barbaro come barbaro era
parso a lui il latino di Dante e de’ Mussati, de’ Lovati e de’
Bonati, tenuti a’ tempi loro quasi redivivi Orazi e Virgili.

Ma la lingua latina potea cosi poco rivivere come 1’ Italia
latina. Il latino scolastico avea pure alcuna vita, perché lo
scrittore sforzava la lingua e l'ammodernava e ci mettea se
stesso. Ma il latino classico non potea produrre che un puro
lavoro d’ imitazione. Lo scrittore, pieno di riverenza verso
I'alto modello, non pensa ad appropriarselo e trasformarlo,
ma ad avvicinarvisi possibilmente. Tutta la sua attivitd & volta
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alla frase classica, che gli sta innanzi nella sua generalitd,
spoglia di tutte le idee accessorie che suscitava ne’ contem-
poranei, e dove & il pit fino e il pii intimo dello stile. Percid
schiva il particolare e il proprio; corre volentieri appresso le
perifrasi e le circonlocuzioni; & arido nelle immagini, povero
di colori, scarso di movimenti interni, e dice non quanto o
come gli sgorga dal di dentro, ma cid che pud rendersi in
quella forma e secondo quel modello: difetti visibili nel-
1’A4frica. Cosi si formd una coscienza puramente letteraria,
lo studio della forma in se stessa con tutt gli artifici e i
lenocini della rettorica; cid che fu detto « eleganza », « forma
scelta e nobile »: maniera di scrivere artificiosa, che pare
anche nelle sue canzoni politiche, come quella a Cola da
Rienzo; opera pit di letterato che di poeta, e percid pregiata
molto finché in Italia durd questa coscienza artificiale.

In veritd il Petrarca era tutt’altro che romano o latino,
come pur voleva parere: poté latinizzare il suo nome, ma non
la sua anima. Lo scrittore latino & tutto al di fuori, ne’ fatt
e nelle cose, ¢ tutto vita attiva e wvirile; diresti non abbia il
tempo di piegarsi in sé e interrogarsi. Al Petrarca sta male
T’abito di Cicerone; anche i contemporanei, a sentirlo, batte-
vano le mani e ridevano. Non sentivano 'uomo in tutto quel
rimbembo ciceroniano. L'uomo c’era, ma pit simile all’ana-
coreta e al santo che a Livio e a Cicerone, pid inclinato alle
fantasie e alle estasi che all’azione. Natura contemplativa e
solitaria, la vita esterna fu a lui non occupazione, ma diver-
sione; la sua vera vita fu tutta al di dentro di sé: il solitario
di Valchiusa fu il poeta di se stesso. Dante alzd Beatrice nel-
I'universo, del quale si fece la coscienza e la voce: egli cald
tutto l'universo in Laura, e fece di lei e di s il suo mondo.
Qui fu la sua vita, e qui fu la sua gloria.

Pare un regresso: pure & un progresso. Questo mondo &
pit piccolo, & appena un frammento della vasta sintesi dan-
tesca; ma ¢ un frammento divenuto una compiuta e ricca tota-
litd, un mondo pieno, concreto, sviluppato, analizzato, ricerco
ne’ pid intimi recessi. Beatrice, sviluppata dal simbolo e dalla
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scolastica, qui & Laura nella sua chiarezza e personalitd di
donna; l'amore, scioltosi dalle universe cose entro le quali
giaceva inviluppato, qui non & concetto né simbolo, ma sen-
timento; e l'amante, che occupa sempre la scena, t d4 la
storia della sua anima, instancabile esploratore di se stesso.
In questo lavoro analitico-psicologico la realtd pare sull’oriz-
zonte chiara e schietta, sgombra di tutte le nebbie tra le quali
era stata ravvolta. Usciamo infine da’ miti, da’ simboli, dalle
astrattezze teologiche e scolastiche, e siamo in piena luce nel
tempio dell'umana coscienza. Nessuna cosa oramai si pone
di mezzo tra l'uomo e noi. La sfinge & scoperta: l'uomo &
trovato.



