17 Marzo >

Da due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se’ sgo-
mentato; ¢ temi ch’io sia vinto oggimai dall’amore da
dimenticarmi di te e della patria. Fratel mio Lorenzo,
tu conosci pur poco me e il cuore umano ed il tuo, se
presumi che il desiderio di patria possa temperarsi
mai, non che spegnersi; se credi che ceda ad altre pas-
sioni — ben irrita le altre passioni, e n’¢ pit irritato;
cd ¢ pur vero, e in questo hai detto pur bene! I amo-
re in un’anima esulcerata, e dove le alire passioni sono
disperale, riesce onnipotente — e io lo provo; ma che
riesca funesto, C’inganni: senza Teresa, io sarei forse
oggl sotterra.

La Natura crea di propria autorit tali ingegni da
non poter essere se non generosi; venti anni addictro
si fatti ingegni si rimanevano inerti ed assiderati nel
sopore universale d’Italia: ma i tempi d’oggi hanno
ridestato”in essi le virili e natie loro passioni; ed han-
no acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli
non mai. E non & sentenza metafisica questa: la & ve-
rita che splende nella vita di molti antichi mortali glo-
riosamente infelici: veritd di cui mi sono accertato

54 « Lettera ommessa in tutte le edizioni posteriori alla pri-
ma nella quale unicamente si legge. » (n.d.a.) Questa lettera ap-
parve soltanto nell’edizione di Zurigo del 1816 (in luogo di un
biglietto 4 Terese del g febbraio, introdotto nell’edizione del
1802), con P'avvertenza qui riprodotta. Nella Notizia bibliografica
il F. specificava che quella prima edizione I'aveva fatta stampare
clandestinamente un « gentiluomo », « in casa propria a Vene-
zia sotto la data: Italia mpccen ». In realtd quella « prima edi-
zione » non esiste e la lettera fu scritta tra il 1815 e il 1816,
riflettendo tale asperezza nei confronti di Napoleone quale il F.
aveva potuto maturare soltanto in quegli anni (efr. M. Fubini
La lettera del 17 marzo e Pedizione zurighese dell’Oriis, ora °
Ortis e Didimo, Milano, 1963, pp. 223-52).
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convivendo fra molti nostri concittadini: e li compian-
go insieme ¢ gli ammiro; da che, se Dio non ha pieti
dellTtalia, dovranno chiudere nel loro sccreto il desi-
derio di patria — funestissimo!. perché o strugge, o ad-
dolora tutta la vita; e nondimeno anziché abbandonar-
lo, avranno cari i pericoli, ¢ quell’angoscia, e la morte.
Ed io mi sono uno di questi; € tu, mio Lorenzo.

Ma s’io scrivessi intorno a quello ch’io vidi, e so
delle cose nostre, farei cosa superflua e crudele ride-
stando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire den-
‘tro di me: piango, credimi, la patria -— la piango se-
cretamente, ¢ desidero, -

Che le lagrime mie si spargan sole.’

Un’altra specie d’amatori d’ltalia si quereli ad altis-
sima voce a sua posta. Esclamano d’essere stati ven-
duti e traditi: ma se si fossero armati sarebbero stati
vinti forse, non mai traditi; e se si fossero difesi sino
all’ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto ven-
derli, né i vinti si sarebbero attentati di comperarli.
Se non che moltissimi de’ nostri presumono che la li-
berta si possa comperare a danaro; presumono che le
nazioni straniere vengano per amore dell’equiti a tru-
cidarsi scambievolmente su’ nostri campi onde liberare
Pltalia! Ma i francesi che hanno fatto parere esecra-
bile la divina teoria della pubblica libertd, faranno da
Timoleoni * in pro nostro? — Moltissimi intanto si fida-
no nel Giovine Eroc ¥ nato di sangue italiano; nato do-

55 _Petmn:a (n.d.a.) Canzone xvii, 14,

56 da Timolzoni: da liberatori. Su Timoleoni cfr. la nota 12

alla lettera del 23 ottobre 17g7.
57 Giovine Eroe: Bonaparte.
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ve si parla il nostro idioma. To da un animo basso e cru-
dele, non m’aspetterd mai cosa utile ed alta per noi.
Che importa ch’abbia il vigore e il fremito del leone,
se ha la mente volpina, e se ne compiace? Si; basso ¢
crudele — né gli epiteti sono esagerati. A che non ha
egli venduto Venezia con aperta e generosa ferocia?
Selim 1% che fece scannare sul Nilo trenta mila guerrie-
ri Circassi airesisi alla sua fede, ¢ Nadir Schah * che nel
nostro secolo’ trucidd trecento mila Indiani, sono pit
atroci, bensi meno spregevoli. Vidi con gli occhi miei
una costituzione democratica postillata -dal Giovine
Eroe, postillata di mano sua, ¢ mandata da Passeriano ©
a Venezia perché s’accettasse; e il trattato di Campo
Formio era gia da pit giorni firmato ¢ Venezia era
trafficata; e la fiducia che I’'Eroe nutriva in noi tutti
ha riempito PTtalia di proscrizioni, d’emigrazioni, e
d’esilii. — Non accuso la ragione di stato che vende
come branchi di pecore le nazioni: cosi fu SEIpre, e
cosi sard : piango la patria mia,

Che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende.tt

Nasce italiano, ¢ soccorrera un giorno alla patria:
— altri sel creda; io risposi, e risponderd sempre: La
Natura lo ha creato tiranno: e il tiranno non guarda
a patria; e non Lha. . '

58 Selim I: sultano turco del xvi sec., citato dal F. gii nel-
Porazione Sull’origine e i limiti della giustizia (1808) ¢ in uno
dei discorsi Della servityt d’Italia (1815), ampiamente riecheggia-
to in tutta questa letiera.

59 Nadir Schah: scia di Persia tristemente famoso per le
stragi compiute in India nel 1738.

6o Passeriano: localitd presso Campoformio.

61 Dante, Inf., canto v (n.d.a.) (v. 102).
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Alcuni altri de’ nostri, veggendo le piaghe d’Italia,
vanno pur predicando doversi sanarle co’ rimedi estre-
mi necessari alla liberta. Ben & vero, I'Ttalia ha preti
e frati; non gia sacerdoti: perché dove la religione non
¢ inviscerata nelle leggi e ne’ costumi d’un popolo,
Pamministrazione del culto & bottega. L’Ttalia ha de’
titolati quanti ne vuoi; ma non ha propriamente patri-
zj: da che i patrizj difendono con una mano la repub-
blica in guerra, e con I'altra la governano in pace; ¢
in Italia sommo fasto de’ nobili & il non fare e il non
sapere mai nulla. Finalmente abbiamo plebe; non gia
cittadini; o pochissimi. I medici, gli avvocati, i profes-
sori d’universita, i letterati, i ricchi mercatanti, I'in-
numerabile schiera degl’impicgati fanno arti gentili,
essi dicono, e cittadinesche; non perd hanno nerbo e
diritto cittadinesco. Chiunque si guadagna sia pane, sia
gemme con P'industria sua personale, ¢ non ¢ padrone
di terre, non ¢ se non parte di plebe; meno misera,
non gia meno serva. Terra senza abitatori pud stare;
popolo senza terra, non mai: quindi i pochi signori
delle terre in Ttalia, saranno pur sempre dominatori
invisibili ed arbitri della nazione. Or di preti e frati
facciamo de’ sacerdoti; convertiamo 1 titolati in patri-
z]; 1 popolani tutti, o molti almeno, in cittadini ab-
bienti, e possessori di terre — ma badiamo! senza car-
nificine; senza riforme sacrileghe di religione; senza fa-
zioni; senza proscrizioni né esilii; senza ajuto e sangue
e depredazioni d’armi straniere; senza divisione di ter-
re; né leggi agrarie; né rapine di proprietd famigliari
— da che se mai (a quanto intesi ed intendo) se mai
questi rimedi necessitassero a liberarne dal nostro infa-
me perpetuo servaggio, io per me non so cosa mi pi-
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glierei — né infamia, né servitli: ma neppur essere ese-
cutore di si crudeli e spesso inefficaci rimedi — se non
che allindividuo restano molte vie di salute; non fosse
altro il sepolcro: -— ma una nazione non si pud sotter-
rar futtaquanta. E perd, se scrivessi, esorterei I'Italia a
pigliarsi in pace il suo stato presente, ¢ a lasciare alla
Francia la obbrobriosa sciagura di avere svenato tante
vittime umane alla Libertd — su le quali la tirannide
de’ Ginque, o de’ Cinquecento, o di Un solo ® — torna
tut’uno — ]ialmo piantato e pianteranno i lor troni;
e vacillanti di minuto in minuto, come tutti i troni che
hanno per fondamenta i cadaveri. :

Il lungo tempo da che non ti scrivo non ¢ corso
perduto per me; credo invece d’avere guadagnato an-
che troppo — ma guadagni fatali! 11 signore T*** ha
moltissimi libri ‘di filosofia politica, ¢ i migliori storici
del mondo moderno: e tra per non volermi trovare as-
sai spesso vicino a Teresa, tra per noja e per curiosita,
due vigili istigatrici del genere umano — mi son fatto
mandare que’ libri; e parte n’ho letto, parte ne ho scar-
tabellato, € mi furono tristi compagni di questa verna-
ta. Certo che pit amabile compagnia mi parvero gli
uccelletti i quali cacciati per disperazione dal freddo a
cercarsi alimento vicino alle abitazioni degli uomini
loro nemici, si posavano a famiglie e a tribt sul mio
balcone dov’io apparecchiava loro da desinare e da
cena — ma forse ora che va cessando il loro bisogno
non mi visiteranno mai pit. Intanto dalle mie lunghe
letture ho raccolto: Che il non conoscere gli uomini &

62 de’ Cingue, o de’ Cinguecento o di Un solo: del Diretto-
rio (costituito di cinque membri), dell’Assemblea dei Cinquecen-
to, del Console.
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pur cosa pericolosa; ma il conoscerli quando non s'ha
cuore da volerli ingannare ¢ pur cosa funesta! Ho rac-
colto: Che le molte opinioni de’ molti libri, e le con-
traddizioni storiche, t'inducono al pirronismo @ e ti fan-
no errare nella confusione, e nel caos, e nel nulla:
ond’io, a chi mi stringesse o di sempre leggere, o di non
leggere mai, mi torrei di non leggere mai; e cosi forse
fard. Ho raccolto: Che abbiamo tutti passioni vane
com’¢ appunto la vanita della vita; e che nondimeno
sl fatta vanita ¢ la sorgente de’ nostri errori, del nostro
pianto, e de’ nostri delitti.

Pur nondimeno io mi sento rinsanguinare pit sem-
pre nell’anima questo furore di patria: e quando penso
a Teresa — e se spero — rientro in un subito in me assai
piu costernato di prima; e ridico: Quand’anche Pami-
ca mia fosse madre de¢’ mici figlinoli, i miei figliuoli
non avrebbero patria; e la cara compagna della mia
vita se n’accorgercbbe gemendo. — Pur troppo! alle
altre passioni che fanno alle giovinette sentire sull’au-
rora del loro giorno fuggitivo i dolori, e pit assai alle
giovinette italiane, s’ aggiunto questo infelice amore
di patria. Ho sviato il signore T#¥¥ da’ discorsi di po-
litica, de’ quali si appassiona — sua figlia non apriva
mai bocca: ma io pur m’avvedeva come le angosce di
suo padre e le mie si rovesciavano nelle viscere di quel-
la fanciulla. Tu sai che non & femminetta volgare: e
prescindendo anche da’ suoi interessi — da che in altri
tempi avrebbe potuto eleggersi altro marito — & dotata
d’animo altero, ¢ di signorili pensieri. E vede quanto
m’e grave quest’ozio di oscuro e freddo egoista in cui

63 pirronismo : scetticismo (dal filosofo greco Pirrone di Eli-
de, 360-270 a.C.).
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logoro tutti i miei giorni — davvero, Lorenzo; anche
tacendo, io paleso che sono misero e vile dinanzi a me
stesso. La volonta forte e la nullit di potere in chi sen-
te una passione politica lo fanno sciaguratissimo den-
tro di sé: e se non tace, lo fanno parere ridicolo al
mondo; si fa la figura di paladino da romanzo ¢ d'in-
namorato impotente della propria cittd. Quando Cato-
ne s’uccise, un povero patrizio, chiamato Cozio, lo imi-
t6: Puno fu ammirato perché aveva prima tentato ogni
via a non servire; I'altro fu deriso perché per amore
della liberta non seppe far altro che uccidersi.

~ Ma qui stando, non foss’altro co’ miei pensieri, pres-
so a Teresa — perch’io regno ancor tanto sopra di me,

ch’io lascio passare tre e quattro giorni'senza vederla

— pur il solo ricordarmene mi fa provare un foco soa-
ve, un lume, ina consolazione di vita — breve forse,
ma divina dolcezza — e cosi mi preservo per ora dalla
assoluta disperazione. !

E quando sto seco — ad altri forse nol crederesti, o
Lorenzo, a me si — allora non le parlo d’amore. E
mezz’'anno oramai da che Panima sua s’¢ affratellata
alla mia, e non ha mai inteso uscire fuor delle mie lab-
bra la certezza ch’io Pamo. — Ma e come non pud es-
serne certa? — Suo padre giuoca meco a scacchi le
intere serate: essa lavora seduta accanto a quel tavo-
lino, silenziosissima, sc non quanto parlano gli occhi
suoi; ma di rado: e chinandosi a un tratto non mi do-
mandano che pieta. — E qual altra pictd posso mai
darle, da questa in fuori di tenerle, quanto avrd forza,
tenerle occulte come pit potrd tutte le mie passioni?
INé io vivo se non per lei sola: e quando anche questo
mio nuovo sogno soave terminera, io calerd volentieri
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il sipario. La gloria, il sapere, la gioventu, le ricchezze,
la patria, tutti fantasmi che hanno fino ad or recitato
nella mia commedia, non fanno pit per me. Calero
il sipario; e lascierd che gli altri mortali s’affannino
per accrescere i piaceri e menomare i dolori d’una vi-
ta che ad ogni minuto 's’accorcia, e che pure que’ me-
schini se la vorrebbero persnadere immortale.

Fccoti con 'usato disordine, ma con insolita paca-
tezza risposto alla tua lunga affettuosissima lettera: tu
sai dire assai meglio le tue ragioni: — io le mie le sen-
to troppo; perd pajo ostinato. — Ma s’io ascoltassi pitt
-gli altri che me, rincrescerei forse a me stesso: — ¢
nel non rincrescere a sé, sta quel po’ di felicita che
'uomo pud sperar su la terra.
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