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[“a battaglia di Calatafimi]

In quel moinento giunse il colonnello Tiirr, il quale
annunzid al generale:

— La linea & pronta.

— Va bene -~ rispose Garibaldi, ed accese un si-
garo.

Mi posi a sedere anch’io sulle erbose zolle e vidi le
colonne nemiche escir fuori dalla citta e avviarsi verso
noi per le colline dove gia le avea precedute ’avan-
guardia. A poco a poco mi accorsi che la méta del loro
cammino dovea essere il poggio che nascondeva sulla
nostra sinistra la strada, e dietro il quale stava schie-
rata Ja cavalleria. Da quel poggio volevano asserra-
gliarci la strada, e magari girarci alle spalle, occupando,
mentre combattevamo nella wvalle, il villaggio di Vita.
I siciliani ci dissero chiamarsi quel poggio Pianto Ro-
mano, in memoria d'una gran batosta cola toccata,
dai romani (!), dai soldati della cittd di Segesta, le cui
rovine eran poco lontane da noi, tanto che si potea di-
stinguere a occhio nudo l'antico tempio famoso, che
sorge quasi intiero in mezzo alle vigne da cui si spreme
il prelibatissimo segestano.

— Il nome di quel colle ¢ un po’ brutto — dissi —
ma dove piansero i romani, tiranni del mondo, & giusto
che ridiamo noi, nemici dei tiranni.

Il generale approvd con un cenno della testa quel
mio felice presagio, e riprese il suo magno cannocchiale

() Su questa interpretazione del siciliano ¢ Chiantu dei Ro-
mani » tutti gli scrittori garibaldini — e Garibaldi stesso (cfr. Me-
morie, cit., p. 425 € I Mille, cit., p. 32) — hanno insistito con roman-
tico compiacimento. In realta 'espressione va invece intesa come
piante, piantagione dei Romano, con riferimento ai vigneti — dei
quali lo stesso Bandi parla nelle righe seguenti — che la famiglia
Romano aveva piautato sulle alture ove poi si svolse la battaglia
famosa.
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per guardare due cannoni nemici, da montagna, che
sulla schiena dei muli venivano verso noi colla prima
delle due colonne in cui s’era diviso 'esercito regio.

L’ora del combattere si avvicinava. Montanari (1)
che, a dispetto dei suoi neri presentimenti, conservava
buona dose del suo umor bizzarro e avea voglia pin che
mai di rinfrescarsi il becco per non combattere asse-
tato, fattosi presso il generale, dimandd a voce alta:

— O quelle due bottiglie di cognac aspettiamo a
beverle quando saremo morti?...

Garibaldi si volse sorridendo e disse:

— Date il cognac a Montanari, che se lo beva e
sia contento.

Fruscianti obbedi, ma da buono e prudente custode
delle robe del generale, invece delle due bottiglie, ne
consegnd a Montanari una sola; ed egli presala in brac-
cio, la carezzava come un bambino in fasce, e ne versd
qualche goccia nelle nostre bocche, misurando le gocce
come se si fosse trattato di laudano del Sydenham o
di qualche altro pericoloso medicamento.

Vuotata la bottiglia, capimmo tutti che l'ora delle
burle era passata, e che stava per cominciare un ballo
terribile, nel quale non era per noi un terzo partito da
scegliere oltre il vincere o morire.

Stavano alla nostra sinistra, dietro una spalliera di
fichi d’'India, i trentasei carabinieri genovesi, e accanto

(') Di Jui parla Garibaldi nelle Memorie (cit., p. 430): « Monta-
nari, compagno min di Roma e di Lombardia, ferito gravemente,
mori dopo pochi giorni, Egli era uno di quelli, che i dottrinari chia-
mano demagoghi, perché insofferenti di servaggio, amano la patria
e non vogliono piegare il ginocchio alle adulazioni ed ai capricei
dei grandi...s. L'Abba, nelle Noterelle (7 maggio), cosi vide in Ta-
lamone Garibaldi e Montanari: « Il capitano Montanari, che pare
suo grande amico, gli veniva a fianco celiando, e gli diceva: — Cosi
vestito mi sembrate un leone in gabbia. — Il Generale sorrideva ».
E nella nota del 17 maggio, quasi riprendendo un discorso interrotto:
« Francesco Montanari da Mirandola, quell’amico del Generale che
celiava con lui a Talamone, & morto dei primi s,
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a loro le diciotto guide; poi, dallo stesso lato venivano
alcune compagnic e due cannoni, che guardavano la
strada, per impedire che i regi ci girassero per quella
parte. Alla nosira destra stavano schierate le altre com-
pagnie, e cosi il piccolo esercito formava un semicerchio.
Le guerriglie siciiane aveano incarico di vegliare alle
estremita delle nostre ali.

I volontari avevano avuto ordine di starsene chiotti
chiotti e di nor. fiatare., ¢« Guai», aveva detto Garibaldi,
«guai a chi fard fuoco prima del comando! ».

Ora, innanzi che io proceda oltre & necessario che
narri un caso singolarissimo, pel quale si fard chiaro
anche una volta, come non sia del tutto sciocca l'opinione
di coloro, i quali hanno fede ne’ presentimenti e riten-
gono che spesso una misteriosa voce c¢i ammonisca delle
disgrazie che c¢i stanno per accadere. Dissi gia come
Montanari, crecendo che nello stesso giorno due malanni
lo avesser colto, giurasse aver per certo che un terzo
ed irreparabile malanno lo coglierebbe innanzi sera,
per far cosi il numero perfetto (*). Adesso dird come De-
siderato Pietlri sentisse in cuore, poco innanzi il mezzo-
giorno, che di Il a poco sarebbe morto in battaglia, e
bramasse farmi dono delle cose sue, in articulo mortis,

Rammentera il lettore che io parlai di costui, nar-
rando il viaggio da Genova a Marsala, e commendai le
carezze che mi fece e la gran cura, ch’egli ebbe nel pre-
venire ogni mic desiderio, accomodandomi delle migliori
robe che erano in sua balia. Era il Pietri, come dissi,

('} Aveva detlo il Bandi, alcune pagine prima, che il Montanari,
ascoltando la lettura di tre decreti emanati da Garibaldi con l'in-
testazione « Italin o Vittorio Emanuele » aveva esclamato, in preda
all'ira: « E chi t'ha fatto scrivere quest'eresia?... Son [uggito in
Svizzera, son fuggito in Francia, in Spagna, nel Belgio e fino tra
i greci per non sentir rammentare la casa di Savoia; ed ecco che
qui in Sicilia mi tocea a sentirla, in bocea di chi?... in boeea di Ga-
ribaldi. Dianzi, son caduto da cavallo, adesso sento rammentare
Vittorio Emanuele; mi manca la terza disgrazia, e scommetto che
verrh... Oggi, la prima palla & la mia. » (I Mille, cit., pp. 148-149).
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cameriere sul Piemonte; e, cammin facendo, si palesd
tanto avido del guadagnare, che soventi volte, fe’ pagar
anche l'acqua, e seppe fare tante e sl smaccate angherie,
che poco andd che non lo accusassero al generale. Pa-
recchie volte, essendo testimone delle sue riffe, io mi feci
a rampognarlo, dichiarandogli che non avrei avuto cara
da lui alcuna dimostrazione d’affetto, quando e’ segui-
tasse a mostrarsi maligno e taccagno verso i poveri com-
pagni nostri.

Alle quali parole, rispondeva, dicendo:

— Io voglio bene a te, che se l'unico, che fra tanta
gente conosca, e fosti mio ufficiale al reggimento; con gli
altri vo’ contrattare a soldo e lira, perché io son qui per
far il mestier mio e non per acchiappare il fumo.

E non c’era verso di renderlo un tantin pili umano e di
fargli intendere essere ignominioso per lui, giovane ani-
mosissimo e soldato, che volesse dare a credere d’essersi
mescolato fra noi per fare il bottegaio e non per altro.
Egli aveva in tasca un passaporto francese in piena re-
gola, e diceva a muso duro che, appena sbarcato il carico,
se ne tornerebbe allegramente a Genova, infischiandosi
di chi fosse rimasto in Sicilia a correre dietro alle farfalle.

Batti oggi, batti domani, Desiderato Pietri venne
a tanto, che lo pigliai in tasca, e nell'ultimo giorno del
nostro viaggio cominciai a guardarlo torto e ad averlo
in conto d'un mal arnese, che non si meritasse neanche
il saluto d’un galantuomo.

Scesi che fummo a Marsala, mi capitd fra’ piedi, due
volte o tre, ma io gli volsi bruscamente le spalle; e altret-
tanto feci in Salemi. Ora, mentre dinanzi a Calatafimi
eravamo in procinto d’assaggiare il primo fuoco, e i
nemici si venivano avanzando per assalirci, ecco Deside-
rato Pietri farmisi dinanzi e dirmi:

— Beppe, non mi vuoi pilt bene?

— Tornerd a volertene, — risposi asciutto, ascintto —
quando ti vedro fare il galantuomo e saprd che hai di-
menticato d’esser cOrso, per essere italiano come me,
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— Vedrai adesso, — ripiglid Desiderato — se io mi
rammento d’essere italiano, e vedrai come saprd morire
il tuo vecchio sergente.

E sciogliendosi d'intorno alla vita una ventriera di
cuoio, me la pose tra le mani.

— Che negozio & questo? — dimandai. — Che cosa
ho da farmi i questa roba?

— Vedi, — soggiunse il Pietri — ci son |l dento ses-
santa napoleoni d'cro, parte guadagnati in terra e parte
in viaggio. Piglia quel denaro per amor mio, e non volere
che caschi tra 12 unghie di qualche ladro, perché tra un'ora
io sard morto.

— Tu sara: morto? — esclamai. — E chi t'ha messo
in testa una tal corbelleria?

— Dico davvero — rispose il Pietrii — Sento che
debbo morire, e mi tengo gia per un uomo in agonia...

Lo guardai fisso nel bianco degli occhi, e credetti che
il sole gli avesse dato al cervello. Ma il poveretto mi guar-
dava serio serin e co’ pin sani occhi del mondo.

— Via, — dissi — ripiglia la tua ventriera, perché
non voglio roba d’altri, e perché non sono uomo da ac-
cettare certe eredita.

E il Pietri a raccomandarsi e a scongiurarmi che non ri-
cusassi quell’offerta che veniva dal cuore, dicendo che
tanta grazia non gli dovevo negare né potevo negargliela,
e dicendo tant'altre cose, che mi fecero strabiliare. Ma
io tenni forte, e risposi:

— Desiderato, vuo' tu ch'io mi metta in tasca la
sperpetua’? Vuo' tu vedermi morto? Non capisci, che,
pigliando cotesti denari, segnerei la mia sentenza?...
Va e se I'oro i di cattivo augurio, buttalo.

Il Pietri, veduto che non c'era verso di smuovermi, si
cinse nuovamente la ventriera e, guardandomi cogli occhi
lacrimosi, ripiglid a dire:

— Allora, se non vuoi un ricordo da me, fa ch'io
abbia un regalo tuo, e muoia con quello indosso.
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— Piglia, matto, — risposi, spalando le braccia —
tutto cid che vedi, & roba tua.

Caso volle che io avessi annodato per la nappa all’im-
pugnatura della sciabola un bel fez barbaresco, che avevo
comprato a Genova. Desiderato Pietri pose la mano su
quel fez, e disse:

— Me lo regali?

— Piglialo, se vuoi.

— Lo piglio e verrdh meco sotto terra se non me lo
rubano,

E sciolto d’intorno alla fronte un fazzoletto di cotone
che vi tenea annodato, si pose in capo il mio fez, mi dette
due gran baci, e spari.

Pochi minuti prima del mezzogiorno, i soldati regi,
giunti in tre colonne sulle colline pilt basse, dinanzi alla
nostra, cominciarono a manovrare, spiegandosi e ripie-
gandosi, come se fossero sulla piazza d’arme, come se
tentassero d'impaurire con una artifiziosa mostra di forza
e di disciplina le turbe degli « scomunicati ladroni » cui
non parea sembrar vero il fuggirsene senza pagar lo
scotto,

Garibaldi, seduto sempre sul suo greppo, guardava
tranquillamente quello spettacolo, esclamando di tratto
in tratto:

— Per Dio! Come manovrano bene! Son belle
truppe davvero!

Poi cominciarono a suonar le trombe, e suonavano
ch'era meraviglia a sentirle. Erano le trombe dell'ot-
tavo battaglione dei cacciatori.

Il generale stette un pezzo a sentir quella musica,
fumando sempre il suo sigaro; e quando la musica
tacque, si volse a noi e disse:

— Hanno buone trombe davvero! Facciamo che
sentano un po’ la nostra.

E soggiunse, volgendosi-

— Dov'é la mia tromba?
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— Son qui - rispose il trombettiere Tironi, che se-
deva, pochi passi indietro, sull’erba.

E Garibaldi a lui:

— Fate sentire a quella gente la mia sveglia.

Ci guardammo in faccia meravigliati, e credemmo
che il generale burlasse; ma egli non facea segno di ri-
dere, e il tromabettiere intond con chiara e sonante voce
la stessa sveglia, che nelle prime ore di quella mattina,
gli avea procurato tanta lode e una bella moneta da
cinque lire.

In quel womento, gnardando co’ binoccoli i caccia-
tori nemici che cominciavano a spiegarsi a mo' di ven-
taglio, notainmo che si fermarono all'improvviso, stu-
piti di quella singolar cantilena della nostra tromba,
tutta dolcezze. e serenitd. La solenniti dell'ora, il silenzio
profondo della valle e la novita di quel suono debbono
aver fatto credere ai napoletani, che qualche Fata si
pigliasse giucco dei fatti loro, o che noi togliessimo
a canzonarli, rispondendo colle soavi modulazioni del-
I'idillio alle provocatrici note delle squille guerriere.

Dopo che il trombettiere ebbe ripetuto la sua canti-
lena, Garibaldi gli fe' cenno che tacesse, e disse a noi
che gli eravamo accanto:

— Adesso pensiamo a dar due buone bastonate a
quei signori.

Mentre egli cosl diceva, Desiderato Pietri saltd git
dal greppo, e col mio fez in testa e il suo bravo schioppo
in mano, si dié a camminare contro il nemico, in mezzo
alle fitte pianticelle delle fave, che cuoprivano la cam-
pagna.

Tosto io dissi:

— Generale, debbo chiamarlo indietro quel matto?

— Lasciatelo fare — rispose il generale. — Ognuno
ha la sua ispirazione.

Tacqui e seguitai a guardare. Il povero diavolo,
tratto pei capelli dal suo destino, cammind ancora cento
o dugento passi, e poi fece alto, e s'inginocchid.

10,
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Garibaldi trasse fuori l'orologio e disse:

— Guarda, ¢ mezzogiorno giusto.

Il cielo era sereno e tranquillo, e non si udiva per
tutta la vallata lo stormire di una foglia.

I wvolontari erano distesi sull’erba, guardando il
nemico.

Avevo in quel momento accant’a me due bersaglieri;
tre o quattro passi indietro avevo Nino Marchese (!).

— Nino — gli dissi — tra qualche minuto sentirai
fischiar le palle. Sta fermo e guarda me; e quando ve-
drai ch'io salto gili, seguimi senza paura e non fer-
marti sinché io non mi fermi.

(1) Era un giovane siciliano che il Bandi aveva preso al suo
servizio pochi giorni dopo lo sbarco in Sicilia. Gustosissima la scena
(vit., pp. 137-38): « Venuto che fu il momento del riposo, quei vil-
lici curiosi mi si affollarono intorno; e alle guardate che davano,
m'accorsi che morivano dalla voglia di veder da vicino il revofver
e di sapere come lavorasse quel miracoloso ordigno. Bramoso di go-
dermi la loro meraviglia... mi posi a descriverlo, col tono che usano
i cerretani quando spiegano il mondo nuovo, I miei uditori eran
tutti in visibilio, ed uno tra loro, un bel ragazzone, bianco e rosso,
con due occhi sgranati e con certi denti che parean fagioli, batteva
le mani, esclamando, in sua africanissima lingua: ‘Bella cosa, bella
cosal'. Mi piacque quel ragazzone e pensai: ‘Questo bel figlivolo
vo' tirarlo su a briciole di pane, e me ne fard uno scudiere coi fioc-
chi'. E gli chiesi: — Come ti chiami? — Nino Marchese. — Di dove
sei? — Di Castel Vetrano, — Quanti anni hai? — Diciassette, ec-
cellenza. — Non mi dir mai eccellenza, perché da noi sono eccel-
lenze gli asini. Dimmi piuttesto se vuoei star con me, e io ti vorrd
bene, e se sarai fidato e coraggioso ti regalerd un revolver come
questo e pii bello ancora. — Nino Marchese fece, dalla grande alle-
grezza, due o tre salti. lo lo condussi meco in casa Torrealta, mutai
il suo berretto a borsa di cotone nero in un berretto rosso alla tur-
ca, gli posi in dosso una camicia rossa, e gl'infilzai alla cintola il
mio pugnale, e gli dissi: — Qui mangierai e berrai; abbi occhio al
mio cavallo, e non allontanarti, perché da un momento all'altro,
potrei aver bisogno di te... E cosl, acconciato che 1'ebbi al mio ser-
vizio, me ne andai altrove, lieto e contento d'avermi accaparrato
un'anima fedele e riconoscente, la quale mi avrebbe seguito a
chius'occhi fin dentro la bocea dell'inferno. Fra poche pagine ve-
dranno i lettori come io m’ingannassi, ed avessi ragione d’esclamare
con ruel dottorone santo: ‘Male abbia I'uomo, che si fida nell'uomo’ o,
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Nino sorrise, e alzd il cane della carabina,

A quel rumore, il generale volse il capo, ed esclamd:

— Nessuno faccia fuoco senza mio ordine! Tirare
da lontano ¢ segno di paura.

In quel mentre le trombe napoletane suonarono
avanti, e udimmo le voci dei capi-quadriglie ripetere i
comandi., Poi, dopo alcuni istanti, udimmo uno strano
coro d'impertinenze, che que’ bravi cacciatori ci rega-
lavano per antipasto, mentre venivano innanzi gobbi,
gobbi, come se andassero a caccia alle quaglie. Grida-
vano que' poveri soldatelli: « Mo venimme, mo ve-
nimme, straccioni, carognoni, malandrinis. Un altro
squillo di tromba, e le palle cominciarono a fischiare
sulle nostr= teste.

I due bersaglieri che avevo alla mia sinistra mi
guardarono con tanto d’occhi, e io accennai loro che
stesser fermi. Infatti il generale che s'era accorto che
1 fischi delle palle e l'avanzarsi rapido de’ cacciatori
avean gia messo l'argento vivo addosso ai volontari per
tutta quanta la linea, si raccomandava piu che mai,
dicendo:

— Non tirate; fermi, ragazzi; lasciateli venir qui
sotto, e poi li piglierete a legnate...

Ma il generale propone e il soldato dispone. Chi po-
tea mai tenere pilt lungamente al canapo tanti puledri?

Nel tempo che il generale si raccomandava e tutti
gli ufficiali ripetevano le sue parole, Carlo Mosto, fra-
tello del capo dei carabinieri genovesi, gridd: « Indietro,
canagiial ».

A quesia voce tenne dietro un colpo di carabina, a
quel colpo ne seguirono altri due, tirati dai due bersa-
glieri, miei vicini... Tosto altri cento rimbombarono; e,
nel punto stesso, Francesco Nullo, sbucato a cavallo
di dietro una macchia, si slancid colla sciabola nuda per
la valle, gridando:

— Avanti alla baionetta!

Strappai di mano al trombettiere lo schioppo; e saltai
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giti del greppo, e mi segul Montanelli con la sciabola in
pugno.

Garibaldi gridava:

— Eh! per Diol Non possono star fermi un mo-
mento!

Altre parole non potei udire di sua bocca, ma & certo
che egli impedl, non senza grande difficolta, che tutto
il suo piccolo esercito non si precipitasse all’assalto.

Poco tratto avevamo corso, inseguendo i cacciatori
napoletani, che fuggivano a pili non posso e solo si fer-
mavano, di quando in quando, per mandarci un saluto
all'usanza de' Parti, allorché vidi steso in mezzo ai solchi
Desiderato Pietri.

— L’ha avuta! — dissi a Montanari.

E Montanari mi fe' un cenno, che volea dire: « Chi
cerca, trova .

Procedendo innanzi, vidi un cacciatore, pili indietro
degli altri, che mi precedeva forse di centocinguanta
passi. Volli bollarlo sulla schiena, ma lo schioppo mi
fece cecca. Cambiai il cappellotto, e giii da capo; ma
da capo ceccal...

Allora mi rammentai quel che Garibaldi ci avea
detto, che il fucile non dev'essere se non il manico della
baionetta, e mi contentai di correre, senza fare pel
momento ulteriori tentativi per rendere atto a far fuoco
quel meschino catenaccio.

Corremmo un bel pezzo, dando la caccia ai caccia-
tori fuggenti, che volgevano a frotte verso sinistra, cer-
cando riparo sul poggio, che indicai col nome di Pianlo
Romano, sul qual poggio erano in batteria due cannoni,
sostenuti da parecchie compagnie. Volgendo, dunque,
a sinistra, incontrammo una casetta disabitata e di-
verse piante di fico, in fondo a un’erta assai ripida, che
era necessario salire, in barba alle palle e alla mitraglia
che cominciavano a tempestare. Non so quanti fossimo
allora, ma eravamo pochissimi.

Appena principiammo a salire quell’erta, cadde Gior-
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gio Manin. Volli rialzarlo, ma non fu buono a reggersi
in piedi e ricadde. Passo in quel mentre Benedetto Cai-
roli colla sua compagnia, e ci salutammo, gridando:
« Viva I’Italia!l » Eran pavesi, per la maggior parte, e cor-
revano colla miglior voglia del mondo. Ci unimmo a
loro, ma dopo pochi passi, Francesco Montanari cadde
bocconi.

— Che hai, Montanari?

— Una palla in un ginocchio...

Lo volemmo rialzare, ma fu lo stesso che alzare un
cencio.

— Aspettami, — dissi — verranno a prenderti o
ti prenderd io quando sard tempo.

Il poveretto, mi par di vederlo ancora, alzd la mano
tre volte o quattro finché io mi wvolsi a guardarlo, e
parea dirmi: « Non ti scordare di me! »...

Ouando giungemmo sotto la spianata che sovrasta
al poggio, eravamo trafelati. Fortuna volle che il ciglio
della spiznata venisse gili, in guisa di parapetto, un po’
piit che ad altezza d'uvomo, e ci servisse di riparo, dal
quale ci fu agevole il tener fermo alquanto il nemico,
bersagliandolo colle carabine dei genovesi e con quegli
schioppi cella compagnia di Cairoli, che furono buoni
a far fucco.

Mentre stavamo sopra il ciglio della spianata, due o
tre volte i napoletani mossero correndo per venirci ad-
dosso, e altrettante volte si fermarono e tornarono a’
fianchi de’ cannoni. Noi li udivamo gridare: « Viva lo
re! » ed una volta intonammo il nostro inno, ma per la
gran fatica della corsa fatta, si rimase a mezza strofa (Y).

Intanto uno dei genovesi, che ebbe nome Profumo,

(') Ecco la stessa scena nelle Noferelle: + Gid tutta l'erta era
ingombra di caduti, ma non si udiva un lamento. Vicino a me il
Missori, comandante delle Guide, coll'occhio sinistro tutto pesto e
insanguinato, pareva porgesse l'orecchio ai rumori che venivano
dalla vetta, donde si udivano i battaglioni moversi pesanti, e mille
voci, come [olti di mare in tempesta, urlare a tratti; — Vivalorels.
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bello e carissimo giovane, sollevandosi sul parapetto, fu
colto da una palla e lasciato i sul tiro. I compagni 1'ap-
poggiarono colle spalle al greppo, e parea che dormisse.
Lo baciai, e volli sentirgli il cuore; il cuore di quel mar-
tire batteva ancora.

— Che facciamo noi qui? — mi disse Benedetto Cai-
roli. — Montiamo sopra e finiamola,

— Montiamo, — risposi, e in quanti eravamo, mon-
tammo su. .

Se invece di salire su quell’altipiano, fossimo scesi
nella boecca d'inferno, credo che il fumo e il fuoco non
sarebbero stati in tanta dose. Perduti quindici o venti
compagni, le cui grida dolorose mi suonavano ancora
negli orecchi, tornammo git sotto il ciglio, e fu ventura
che i napoletani si fermassero a mezza la spianata e non
avessero cuore di venire oltre.

Mi volsi per vedere se qualcuno wvenisse a soccor-
rerci, e vidi a metd dell'erta una compagnia. Fu rico-
nosciuta per la compagnia dei bergamaschi, e tosto un
grido di giubilo la salutd: « Viva Bergamo! ».

Incontanente, avuto questo rinforzo, ripetemmo 1'as-
salto, e montammo su. Ma la prova fu infelice anche
questa volta; e dopo aver lasciati per terra alquanti
de’ nostri, fra i quali il tenente De Amicis, che avendo
veduti i cannoni, era corso a compiere il suo voto, tor-
nammo dietro la provvidenziale trincea.

Pochi minuti eran corsi da quella seconda ritirata,
quando alte grida che suonavano dietro di noi ci avver-
tirono che nuova gente veniva a soccorrerci.

Precedea quella gente Nino Bixio, a cavallo, il quale,
chiamando a nome quanti di noi conosceva, comincio
ad invitarci ad un terzo assalto, e si mise a correre in-
torno alla spianata, agitanto la bandiera di Garibaldi,
che aveva nelle mani. Le gran schioppettate che ebbe
quel demonio, quando fu alla destra della spianata,
dove il ciglio era bassissimo e non offriva alcun riparo,
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sono impossibili a ridirsi; ma e’ pareva fatato, e corse e
ricorse e sventold la bandiera sul viso ai nemici, senza
che neanche lo stoppaccio d'uno schioppo lo cogliesse,
per quanto i cacciatori lo tempestassero talvolta quasi
a bruciapelo.

Giunto che fu il soccorso, Menotti Garibaldi tolse di
mano a Bixio la bandiera, e seguito da Schiaffino e da
Elia, montd: sulla spianata. Un minuto dopo, ne scesero
tutti e tre, ¢ Menotti porse la bandiera a Schiaffino.

Bixio e Menotti, gridavano, incoraggiando i soldati
a salir di nuovo all’assalto; e 1'assalto fu rinnovato
ancora.

I regi erano stati ingrossati da parecchi rinforzi,
noi eravamo il doppio pilt di prima. La zuffa ricomincid
pitt accanita e feroce; le palle grandinavano da ogni
parte; e di tanto in tanto si sentiva passare sulle nostre
teste la mitraglia, flagellando l’aria come il vento che
stormisce furioso tra le fronde.

Ora, io narrerd quel che vidi co' miei occhi, sol-
tanto, lasciando agli altri la cura e la fatica di raccon-
tare quel che videro con gli occhi loro.

A quel terzo assalto, chiamandomi Bixio a voce
alta, seguii il suo cavallo, 14 dove si entrava sulla spia-
nata quasi senza alzare il piede. In un baleno, il fumo
mi ravvolse, e tra il fumo, che il vento dileguava a tratti,
vidi che eravamo frammisti alla rinfusa, garibaldini e
borbonici, e si combatteva a corpo a corpo, e con tutte
le armi che venivano tra le mani, non esclusi i coltelli
e non esclusi i sassi,

Era una pugna feroce, dolorosa unicamente perché
{fra italiani si combatteva.

Il gruppo dei garibaldini pitt vicino a me, era for-
mato da Menotti, da Elia e da Schiaffino che aveva la
bandiera. 1 Dborbonici erano quasi sull’orlo del ciglio
della spianata e menavano sante busse. Un drappello
di costoro, veduta la ricca bandiera, si fe’ vicino al ter-
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zetto, e comincid a serrarglisi sopra. 1 tre moscheitieri,
belli e bravi quanto possono essere tre eroi da romanzo,
tirarono colpi di carabina e di revolver finché ebbero
cariche le armi, poi si avventarono colle baionette in
resta contro gli assalitori.

Me ne rammento come in sogno, perché io pure
aveva pane pe’ miei denti. Il drappello dei cacciatori
che voleva conquistar la bandiera ad ogni costo, si
spinse, gridando, addosso ai tre compagni. Due caccia-
tori afferrarono la bandiera e ne strapparono un lembo;
Elia e Menotti li respinsero ancora.

Vedendo la bandiera in quel tremendo risico e quasi
sola nel mezzo ai nemici, cominciai a gridare: « Sal-
viamo la bandiera!» E tre o quattro che mi erano piu
vicini, mossero con me verso la bandiera. In quell’i-
stante, cioé¢ quando fummo distanti venti passi o poco
pitt dal valoroso terzetto, sopraggiunsero sette o otto
cacciatori, a capo dei quali era un sergente, alto della
persona e rosso, e tutti insieme unitamente agli altri,
avvilupparono i tre. Il fucile del sergente, appoggiato
colla punta della baionetta al petto di Schiaffino, fece
fuoco, e Schiaffino cadde indietro sollevando in alto,
nel cadere, la bionda e lunga barba, e lascid la bandiera,
che in mezzo a grida di giubilo, sparl dai miei occhi.
Mel tempo stesso che Schiaffino cadeva, Menotti era fe-
rito in una mano, ed Elia riceveva una palla in bocca,
che lo stese per morto.

Avevo messo un terzo cappellotto al mio fucile,
dopo aver forato ben bene con uno spillo il focone; ma
come non era ragionevole che mi fidassi del fucile, tirai
tutti i sei colpi del mio revolver nel branco dei caccia-
tori, e non saprei dive in coscienza se i miei colpi colsero,
o se andarono a vuoto. Dird soltanto che il sergente
rosgo non lo ammazzai, né mi venne fatto di ferirlo: e
noto questo perché non andd guari che ei fu i i per
ammazzar me, come vedremo fra poco. Ma di quel dia-
volo di sergente riparlerd nel capitolo che segue, dicendo
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chi fosse e qual morte gli toccasse (). Sparita la bandiera
e spariti i piti andaci dei cacciatori, sopraggiunse di bel
nuovo Nino Bixio, gridando come un falco, e mi chiamd
a nome pil volte, e si caccid in mezzo al fumo, che acce-
cava gli occhi ed ammorbava col puzzo acre dello zolfo.
Le palle non fischiavano pili, ma miagolavano alle
mie orecchie come tante gatte in amore. Mi cacciai
correndo, dietro quello spiritato, e dopo alquanti passi
mi fermai, non avendo accanto se non un giovane si-
ciliano, che ho riveduto in seguito, parecchie volte, e
sempre mi ha rammentato quel fatale momento.

Stando fermo nel punto dove mi ero messo, vidi im-
provvisamente quel sergentone rosso, che avea ucciso
Schiaffino, ricaricare, a pochi passi da me, il suo schioppo
e guardarmi fisso con certi occhi, che ripensandoci, mi
paiono fossero due carboni accesi. Capii subito che se
quel diavolo terminava di caricare il fucile, ero spac-
ciato per aelerna saecula; laonde, spianai la baionetta,
e gridando il nome di Garibaldi, mi slanciai sul sergente.
Io non so dire se fu il sergente o se fu altri che mi tird;
ma sta il fatto che una gran botta mi colse sopra la mam-
mella destra, e caddi per terra, non altrimenti che mi ci
avesse spinto un vigoroso pugno (%).

Un urlo feroce salutd la mia caduta, e quell’urlo lo
mandd il sergente e lo mandarono i suoi compagni,
che avendomi visto indosso una divisa che si distingueva
dalle altre, credettero che la fortunata palla avesse tolto

(Y} Questo sergente, Certosini, passd poi nelle file garibaldine,
si comportd da prode e morl sotto le mura di Capua.

(*) Famoso il ritratto del Bandi nelle Noferefle: « Non ne poteva
piit. Aveva toceate parecchie ferite, ma un'ultima palla gli si era
ficeata sopra la mammetla sinistra, e il sangue gli colava gih a rivi,
‘Prima che passi mezz'ora sarh morto’, pensai: ma quando le com-
pagnie si lanciarono all'ultimo assalto, contro quella siepe di baio-
nette che abbagliavano, stridevano, si che pareva di averle gia tutte

nel petto, tornai a vedere quell'ufficiale fra i primi. — Quaute
anime hai? — gli gridd uno, che deve essergli amico. Egli sorrise
beato... ».
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dal mondo un qualche pezzo grosso, e non un poer’
nomo qualunque, nato e destinato a far numero.

Mi riebbi quasi subito, e mi ritirai indietro carponi,
e cosl percorsi un tratto di quaranta o cinquanta passi,
finché non vidi un gran numero dei nostri farsi innanzi,
e non udii tante voci gridare: ¢ Salviamo il generale! ».

Alzai gli occhi e vidi allora Giuseppe Garibaldi nel-
attitudine nella quale auguro che lo vegga in sogno
lo scultore che, primo, dovri modellare la statua del-
P'eroe; aveva il cappello sugli occhi, lo sguardo acceso,
la bocca sorridente e un pezzo di sigaro in bocca, e strin-
geva colla destra la sciabola e stava dritto come sta
San Giorgio, effigiato da Donatello,

Veduto il generale, saltai su, ed e’ mi vide subito
e mi disse, vedendomi insanguinate le mani:

— Bandi, che cos’é stato?

— Nulla, — risposi — una pillola che mi & toccata,
ma speriamo che la digerird.

Tutti si serravano intorno a lui, e conobbi che il
momento era terribile, e le palle fischiavano e miago-
lavano da tutti i lati. Sirtori giunse, proprio allora, ga-
loppando su di un cavalluccio, e si fermd accanto a
noi, chiamando con gran voce i soldati, che avea dietro,
e che erano le ultime carte che si giuocavano in quella
incerta partita, e chiese al generale:

— Generale, che dobbiamo fare?

Garibaldi guardd intorno, e con voce tonante gridd:

— Italiani, qui bisogna morire.

E per vero, la gente moriva e moriva volentieri; ma
quella tempesta di palle, che ci sfolgorava per ogni parte,
avea cominciato a dar da pensare a parecchi.

Adesso racconto un episodio doloroso, che ho sempre
nella memoria, e che mi tien vivo un sentimento ineffa-
bile di compassione.*

' Capitd accanto a me 'ungherese Tuckery, nomo va-
lorosissimo, che doveva, indi a poco, essere ucciso sotto
Palermo. Questo Tuckery, vedendo il gran pericolo
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che correva il generale, mi disse, accennandolo, essere
un gran peccato che egli si tenesse cosi scoperto dinanzi
al nemico, e in un punto dove le palle venivano da ogni
parte. Infatti, le guerriglie siciliane schioppettavano
su’ nostri fianchi alla maledetta, facendo poca o punta
attenzione alla via che pigliavano le loro palle, e una
parte dei regi cominciava a girare la nostra diritta.

Queste cosz me le fece notare parlando in francese,
ed io gli dissi nella stessa lingua, ma pill piano che potei:

— Major, nous voila entourés!

Tuckery accennd di si; mentre ei si volgeva a Sirtori
per dirgli non so che cosa, un bel giovane alto, con baffi
neri, vestito colla camicia rossa e con un cappello
nero di feltro sulla testa, si fece innanzi a Garibaldi,
gridando:

— Generale, siamo presi in mezzo! — e accennava
le compagnie cei regi, che facean mostra di girarci dietro
davvero.

Quelle parole, proferite cosl a voce alta, eran tali da
sgominare un esercito, non che la piccola banda dei po-
veri volontari, che combattevano facendo dei loro corpi
scudo al generale; e il generale conobbe subito il gran
rischio che si correva, perché sollevata la sciabola, fe’
segno d'avventarsi sul malcauto lombardo, e gridd con
voce terribile:

— Vigliacco! Una parola ancora, e vi taglio la fac-
cial...

L'infelice, che non aveva avuto colpa se non di
esser novizio innanzi alle fucilate, diventd come la
bragia, alzd le mani come per raccomandarsi a Dio, e
poi si caccid di corsa in mezzo al fuoco, e 14 scomparve
per sempre dai nostri occhi.

Garibaldi lo aveva chiamato vigliaccol...

Ma & fama che in quel momento disperato, Nino Bixio
dicesse a Garibaldi:

— Generals, ritiriamoci!

Ed & fama che Garibaldi rispondesse a Bixio:
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— Ma dove ritirarci?...

Quelle parole non giunsero a’ miei orecchi, e io debbo
registrarle sulla fede degli altri, senza perd mettere in
dubbio che fossero pronunziate veramente, perché cosi
la domanda come la risposta mi paiono naturalissime
ed adattate quanto mai alle strettezze angosciose di
quell’ora.

Nino Bixio aveva ragione di dire a Garibaldi: « Ri-
tiriamoci », e Garibaldi aveva centomila ragioni per ri-
spondere come gli rispose. Dove potevamo ritirarci?
Non era chiaro che, volgendo noi le spalle su quel ter-
reno quasi nudo, saremmo stati conci a quel biondo
Dio, prima che avessimo rignadagnato le colline dirim-
petto? E non c'era anche da aspettarsi che le turbe nu-
merose dei siciliani che s’affollavano sulle cime dei
pitt alti poggi, aspettando l'esito della battaglia, nel
vederci rotti e fuggiaschi, ci si chiarissero nemiche?

Non c’era da scegliere. Era necessario farsi largo tra
1 nemici, o saper morire ripetendo il grido dei fratelli
Bandiera:

Chi per la patria muor,
vissuto & assai!

Tutto quanto ho narrato nelle pagine che precedet-
tero a questa, accadde nello spazio di pochi minuti, ma
furon minuti che sembraron secoli.

— Su, ragazzi, due altri colpi ancora ed abbiamo
finito! — gridd Garibaldi.

E tutta quella schiera, rispondendo con alte voci al
suo invito, si spinse innanzi.

Allora sentii un gran miagolio, e il berretto mi vold
via di testa. Una palla cortese me l'avea tolto, ma
non senza strapparmi una bella striscia della cuti-
cagna, e non senza inondarmi la fronte di sangue.

Rammento che Garibaldi mi guardd con un’occhiata
piena d’inquietudine, ma non rammento altro, perché
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una palla mi colse sopra la scapola sinistra e mi caccid
supino per terra, dopo avermi fatto girar due volte in-
torno a me stesso, come fanno le trottole.

Mi pare che Eixio mi dicesse, vedendomi per terra:

— Bandi, alzati, i napoletani fuggono!...

Ma poi, veduto com’ero concio, grido:

— DButtati i sotto!

Ed io ripreso sentimento, alla meglio, andai carponi
fin sul ciglio della spianata e mi lasciai andar giti pian
piano, e ruzzolai un bel pezzo, finché un grosso ce-
spuglio non mi fermd.

Racconto queste cose perché l'esser ferito in battaglia
¢ caso e non virtll, e perché mi & indispensabile raccon-
tarle per proseguire esatta la mia narrazione.

Mentre me ne stavo accoccolato, aspettando che
qualche anima cristiana pensasse a me, le palle fischia-
vano frequenti e spesso venivano a colpire in terra a
tanta vicinanza dalla povera mia pelle, che fu miracolo
se non ebbi il colpo di grazia e non rimasi i ad aspettare
il beccamorti. Parecchia gente mi passd vicino, ma sic-
come era gente vogliosa di menar le mani, non stetti
neanche a dire: ohi! sapendo bene che chi ha voglia di
far sul campo il dover suo, lascia i feriti alla provvidenza
di Dio e all’ambulanza quando c'é...

Intanto la battaglia continuava, e qualche fuggiasco
che mi passd vicino, mi disse, scappando, qualche pa-
rola, che mi fece accapponare le carni,

-— Che sarebbe di me, — pensavo — se 1 nostri fos-
sero rotti, ed io cadessi vivo nelle mani dei regi?...

I spaventato da questo pensiero, provai ad alzarmi
in piedi, ma ricaddi giti con grandissimo dolore.

Passai in quella triste condizione altri dieci minuti,
in capo ai quali, il rumore delle fucilate si fe’ men vivo,
e quello delle artiglierie cessd affatto. Allora, i due ve-
neti, che avevo veduti poco prima, ed erano due sco-
lari di medicin: nell'Universitd di Padova, tornarono
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a me, accompagnati da altri quattro o sei e mi presero
su alla meglio, insieme al napoletano, e con lunghi e
penosi sforzi, ci trassero gin in fondo all’erta, dove era
una casetta. In quella casetta erano quindici o venti in-
sorti e c'era anche taluno dei nostri ma né per preghiere
né per minacce ci fu maniera di persuaderlo ad escir
fuori e venirci in aiuto. Eravamo appena adagiati sul
pavimento della casetta quando parecchie voci gridarono
in lontananza: ¢« Vittoria| vittoria!» e i nostri due can-
noni orbetellani fecero udire la loro voce di sulla strada
maestra.

In un baleno, il grido di vittoria fu ripetuto con altis-
sime voci per tutti i vicini poggi, le cui vette erano gre-
mite, come dissi, di siciliani spettatori della battaglia, i
quali, vedendo i borbonici fuggire, cominciarono a calar
git dalle alture in lunghe file simili agli sciami delle for-
miche e in un batter d’occhio ebbero invaso il campo.

S’era combattuto per tre ore e mezzo e con grande ac-
canimento., Garibaldi attribul in gran parte la vittoria ai
cattivi fucili che non essendo adatti a far fuoco costrin-
sero i suoi volontari ad entrar sotto colle baionette, ren-
dendo cosi inutili gli schioppi dei regi, che tiravano stu-
pendamente ed a grandi distanze. La vittoria gli fruttd
un cannone, ma pud dirsi che gli fruttasse assai pin giac-
che, da quel momento, tutto I'isola fu per lui (2).

(") Cosl commenta Garibaldi la vittoria di Calatafimi (Memo-
rie, cit., p. 431): ¢« Non pochi dell'eletta schiera dei Mille caddero
a Calatafimi, come cadevano i nostri padri di Roma, inealzando i
nemici a ferro freddo e colpiti per davanti, senza un lamento, senza
un gride che non fosse quello di viva ['Ilalial... La vittoria di Ca-
latafimi fu incontestabilmente decisiva per la brillante campagna
del "6o. Era un vero bisogno iniziare la spedizione con uno strepi-
toso fatto d'armi. Esso demoralizzd gli avversari, che colla loro fer-
vida immaginazione meridionale raccontavan portenti sul valore
dei Mille: — wv'eran tra loro quei che avean veduto le palle delle
loro carabine, dai petti dei militi della liberth repulse, come se
avessero colpito una lastra di bronzo — e rinfrancd i prodi Siciliani,
anteriormente scossi dall'imponenza degli armamenti borbonici,
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I regi accusarono, non a torto, di quella rotta, la vilta
dei loro ufficial:;; e veramente, se gli ufficiali borbonici
avessero avuto un po’ pii di cuore, o ci avrebbero
impedito di vincere o avrebbero reso assai pili san-
guinoso il trionfo.

La zuffa, massime negli ultimi momenti, fu accanitis-
sima, e si combatté finalmente a sassate; perché da queste
non si astennerc i napoletani nel difendere I'ultima posi-
zione, nella quale s'erano ridotti nel retrocedere, tanto &
vero che Garibaldi stesso ebbe da un artigliere una sas-
sata sul petto che lo fe’ restare senza fiato per qualche
minuto secondo.

Agli esempi di valore e di rabbia, che accennai poco
sopra, aggiungerd il caso di un lombardo, che a testa
bassa si lanci® solo contro i due cannoni che sputavano
mitraglia, e giunse tant’oltre, che i cannonieri gli sfracel-
larono sul pezzo il cranio, coi calci delle carabine.

Questo fatto fu celebre lungo tempo presso i nemici,
alcuni de’ quali narrandomelo poi in Palermo, dicevano
aver combattuto, presso Calatafimi, non contro soldati,
ma contro bestie arrabbiate.

Scarsi di numero e stanchi, non inseguirono i volontari
il nemico per lungo tratto; il quale nemico, piantate nuove
artiglierie con truppe fresche presso la cittd, si dispose
a tornarsene, nella notte, verso Palermo, atterrito dal-
'audacia di Garibaldi e dei suoi e dall'irrequieto aspetto
dei popoli circostanti, che incominciavano a balenare.

Restd Garibaldi padrone del campo, su cui giacevano
centodieci napoletani morti o feriti, e prese alcune muni-
zioni e qualche diecina di prigionieri, tra i quali, alcuni
soldati del decimo reggimento di linea, di quello stesso che
combatté cosl gloriosamente in Lombardia, a fianco dei

e dal gran numerov delle loro truppe. Palermo, Melazzo, il Volturno
videro molti piti feriti e cadaveri, Secondo me, perd, la pugna de-
cisiva fu Calatafimi. Dopo un combattimento come cotesto, i nostri
sapevano che dovevano vincere. E quandeo s'inizia una pugna con
quel prestigio, con quel vaticinio, si vince! s,
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toscani, nella battaglia di Montanara e Curtatone, nel-
I'anno 1848.

Le perdite dei garibaldini furono eguali, presso a
poco, a quelle dei borbonici, ma ognuno dei nostri
morti valeva per dieci.

Cominciava a far sera, quando mi trasportarono su
d’'una barella, formata di rami d'albero, nella via maestra,
dove passando il carretto d'un contadino, mi ci caricarono
alla meglio. A pochi passi da Vita, incontrammo Gari-
baldi, che tornava in gii, insieme a Fruscianti ed a Bovi,
che conducevano per le briglie alcuni cavalli,

Il generale, veduto un ferito giacere sulla carretta,
chiese con premura chi ci fosse sopra.

Alzai la testa e dissi:

— Sono io, generale.

— Oh, bene, bene! — esclamd. — Vi rivedo con pia-
cere, perché v'avevo fatto morto. Coraggio! Coraggio!

E volto a coloro che mi accompagnavano, soggiunse:

— Ve lo raccomando; ¢ un mio aiutante di campo;
non lo abbandonate...

Ripigliando adesso l'ordine del racconto, condurrd
il lettore nel convento di San Michele in Calatafimi, dove,
pel maggior numero, giacevano per terra su poveri pa-
gliericel in un lungo corridoio e in diverse stanzucce, i
feriti garibaldini. Io mi trovavo a dividere il mio giaci-
glio con Giovanni Tabacchi da Mirandola, che fu poi
luogotenente di Enrico Cairoli a Villa Gloria, ferito in una
coscia, e, come me, quasi nudo.

Buoni e caritatevoli per noi furono i pochi frati del me-
schino convento, che si levaron il pan di bocca e vegliarono
notte e giorno e non fu cosa che non facessero per alle-
viare i nostri mali, e la miseria che era il principale fra
quelli. Cortesi poi, ed anche caritatevoli, ci furon diversi
preti, tra i quali rammento con affetto il signor Nocito,
poi non pint prete, ma avvocato e deputato al Parla-
mento,

GIUSEFPE BANDI 153

Fu tra i feriti piii gravi un giovane mantovano con
una gamba rotta, e ci fu un Maironi da Bergamo, diciot-
tenne appena, dolente per una palla che gli aveva offeso
il braccio destro, poco sopra l'ascella. Il mantovano
andava sempre i male in peggio e la gamba gli minac-
ciava cangrena, ma non essendo in paese alcun chi-
rurgo non c'era (la apprestare allo sventurato altre cure,
se non quelle che poteano dargli due scolari dell'Uni-
versitAh di Padova, ed un vecchio medico siciliano, che
in materia di chirurgia non avrebbe tolto neanche la
pelle a una lepre morta. Il giorno in cui la cangrena co-
mincid a manifestarsi nella gamba del mantovano con
sl chiari segni che l'avrebbe conosciuta un cieco, volle
il caso che i frati avessero in chiesa non so qual cantata;
e il Maironi, che espertissimo era nel suonare l'organo,
volle salire in orchestra ed accompagnare il Te Deum.
Lo sforzo del suonare fece si che all'infelice si riaprisse
la piaga, e si rompesse, per soprassello, un’arteria.

Li per li, non essendoci il cerusico, nessun sapeva dove
cacciar le mani per chiudere quella fontana, zampillante
sangue, e invano i due scolari di Padova ci si provarono
e si provaron poi, tentando sigillarla con una lira d’'ar-
gento, fortemente serrata con una fascia. Sul principio,
il rimedio parve buono, ma indi a poco il Maironi si dié
a urlare come un dannato, e i due chirurghi senza matri-
cola dissero a tanto di lettere che era sopraggiunto il
tetano. Avevamno, dunque, in quell'infernale corridoio
che era il nostro albergo, due condannati a morte cer-
tissiina, le cui pene si tradivano dalle urla disperate che
mandavano, e che ci toglievan tutti di cervello.

Avevo in quel giorno un'ardente febbre e vagellavo
su pei peri; sicché tra il caldo della stagione ed il fasti-
dio della febbre e le grida di quei due martiri, non capivo
pil1 se fossi in questo mondo o in una bolgia d'inferno, e
sentivo martellarmi il cervello, e strane e spaventose vi-
sioni mi turbaveno gli occhi e la mente.

Il mantovano che giaceva accanto a me, si veniva rac-
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comandando per I'amor di Dio benedetto che lo toglies-
simo da tanti spasimi ammazzandolo o dandogli un’arme
per ammazzarsi da sé; il Maironi, quando non avea pil
fiato per urlare, scongiurava quei buoni frati a usargli
la misericordia di mettergli in bocca una qualche pillola,
che l'addormentasse per sempre.

I frati chiamarono il medico e lo speziale e tennero
consulto coi due studenti di medicina, e fu messo in sodo
che i due disgraziati potean campare quattro o sei ore
al piti, ma soffrendo pene che neanche ai cani si potevano
augurare. Allora il guardiano chiese a me se avrei cre-
duto mal fatto che le preghiere dei disperati moribondi
s'esaudissero, ed io risposi:

— Che cuore avreste di lasciarli vivere, se el debbono
morire, e se prolungando la loro vita di qualche ora, non
si fa che allungare il martirio?

La mia ragione tolse ogni dubbio ai frati, al medico,
allo speriale e ai due scolari padovani; e il mantovano e
il Maironi, comunicati ed unti, ebbero una pillola d'op-
pio per ciascuno, e s'addormentarono in pace per non
destarsi piu.

Questo spettacolo, insieme ad altri, egualmente tristi,
che ve ne furono, avea logoro il nostro coraggio, e noi
udivamo con terrore le male novelle che correvano in
proposito di Garibaldi, che si dicea battuto a pil riprese
e fuggiasco per le montagne coi miserabili avanzi dello
scarso esercito. A misura che tali voci pigliavano credito,
ci vedemmo abbandonati da tutti, tranne dai monaci e
da qualche prete, che sino all'ultimo istante ci furono
fedeli e benevoli.

Nel mentre che la febbre mi tormentava ancora, e tra
i sogni e i fantasmi mutabilissimi ballonzolavano dinanzi
a me il cupolone del Duomo di Firenze, il viso onesto del
mio vecchio babbo, e il fanale di Livorno e la bella torre
di Siena, e il boia colla scure, e il re Bomba colle fiamme
in mano, e cavalli magri, e cani furiosi e scheletri e de-
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monii, un sucn di pianto mi riscosse improvviso ed aprii
gli occhi.

Sulle mie gambe stava steso per mezza la persona
un uomo, e Jquell’'uomo era Nino Marchese.

— Eccellenza! — diceva tristo, singhiozzando o fa-
cendo vista di singhiozzare. — Povera eccellenza!
— Eccellenza un corno! — risposi tutto invelenito. —

Fu quello il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte
senza fede, lasciandomi li di botto e fuggendo come il pin
sconsacrato vighiacco?... Fu quello il gran bene che di-
cevi volermi? Vedi come son concio, e tu dove sei stato
mentre io ti cercavo e t'aspettavo, come s’aspetta un
amico?...

— Ah! eccellenza, — soggiungeva il poltrone, fin-
gendo di piangere sempre pit forte — u frale meo era
morto nella battaglia, e io me lo caricai sulle spalle e lo
trassi a casa per tante miglia...

E io l'interruppi con una gran risata, dicendogli se mi
teneva per cosl menno da credere che un suo pari potesse
portar di peso sulle spalle un cadavere per tante miglia.

— Vanne al diavolo, — concludevo — e rendimi al-
meno il mio pugnale...

Nino Marchese alzd gli occhi al cielo, giurando che il
pugnale glielo avean rubato; e poscia, quasi per attenuare
il danno, mi pose accanto (indovinate, o lettori) mi pose
accanto un mazzo di sparagi selvatici.

Era quello il dono che mi recava, e fu quello 'ultimo
segno dello smisurato affetto suo, perché, indi a poco,
tolta una scusa, se n'ando, né 1'ho rivisto piit mai...



