La tappa pit importante del Risorgimento era compiuta. E
per opera di una minoranza non numerosa, fatta di borghesi, di
intellettuali, di alcuni elementi del patriziato, di artigiani gua-
dagnati all’Ttalia da Mazzini. Non una classe, ma frammenti di
classi diverse, dal conte di Cavour al marinaio Giuseppe Gari-
baldi, dal commerciante modenese Ciro Menotti all’artigiano
Antonio Sciesa ed al figlio di un modesto professionista Giusep-
pe Mazzini. Accanto a gente alta e mezzana che diede i combat-
tenti isolati, i cospiratori, i gloriosi ergastolani di Nisida o gli
impiccati delle forche austriache, una massa non troppo nume-
rosa e non da per tutto egualmente numerosa, ma piil numerosa
che non si creda e non si ripeta, di gente minuta dell’artigianato.
~ Entrava in azione nelle circostanze grandi, quando le passioni
erano in fermento e trascinavano tutti: durante le Cinque Gior-
nate di Milano e nelle Dieci Giornate di Brescia, a Venezia as-
sediata e bombardata, a Bologna che fece I'8 agosto 1848, a Mes-
sina ed a Palermo, dove le maestranze operaie seguitavano, come
gia nell’epoca spagnuola, ad essere un elemento vivo e irrequie-
to, con un rozzo inquadramento militare, sempre presente nei
moti cittadini, sia pure per fini che con I’Italia non molto e non
sempre avevano a che fare. Ma conosciamo anche i piccoli ma-
nipoli artigiani della Romagna che, nelle sette, fiancheggiavano,
come gregari o accoliti pronti ad ogni audacia e violenza, I'opera
dei dirigenti; anche i molti esuli toscani e livornesi, di povera e
poverissima condizione, che prima e dopo il 48 ramingarono per
la Corsica. Ma assai pilt la gente inoperosa, ostile o anche solo
indifferente e chiusa nel suo guscio, la gente legata ai vecchi re-
gimi e preoccupata dei suoi interessi di classe o di casta, la gente
urtata dalle intemperanze democratiche e dallo spirito anticleri-
cale del garibaldinismo. Assente, in un modo o in un altro, buo-
na parte della nobilta. Assente un grandissimo numero di catto-
lici militanti. Assente o contrario, salva la parentesi di Pio IX,
1846-48, il clero. Non che mancassero frati e preti fra i patriotti,
anche attivi e disposti a tutto. Garibaldi ne ebbe con sé fedelis-
simi, nei momenti pitt duri della sua vita. E parecchi ne conta
anche il martirologio italiano. Chi non ricorda Ugo Bassi fucilato
dagli Austriaci a Bologna nel ’49, e il prete Enrico Tazzoli a cui
fu riserbato il capestro? Ma i piti furono dall’altra parte. E, col
clero, la totalita dei contadini che formavano sempre un mondo
a sé e mancavano di ogni affiatamento con i novatori politici,
come questi, e in genere la borghesia, mancavano ancora di ogni
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disposizione ad intendere la vita di quelli, i loro bisogni, 1 l(?ro
sentimenti o anche pregiudizi. Gia lo aveva notato uno storico
della rivoluzione napoletana del 1799; né le cose erano molto
cambiate in meglio, da allora. :
Questa minoranza di varia origine e natura, che compatve
attivamente su la scena, era fornita da tutta Itali'fl. Ma spe-a.al-
mente fornita dalla Liguria, con i suoi Garibaldi e Mazzini e
Mameli e Bixio e Ruffini ecc.; dalla Lombardia, con i suoi con-
giurati e con I'azione insurrezionale delle sue cittd; e anche dal
Trentino e dalla Sicilia e dal’Emilia e Umbria e Romagna. Meno
forse il Sud, che pure, nel 1793 e 1799, aveva quasl dato il se-
gnale e «scosso I'Italia sonnacchiosa», come scrisse gll_ora-l un gia-
cobino napoletano; ma poi aveva ceduto al nord I'iniziativa, seb-
bene contribuisse all’opera comune con una bella schiera di
uomini di pensiero e di esuli e di gloriosi condannati alle galere
borboniche, con certe sue tradizioni di vigore s_tatale di f_ron'te
alla Chiesa e con un patrimonio di coltura genuinamente italia-
no; persino con la gagliarda rivolta dei suoi con_tadlpl <:ali}b_re:9.i_l e
pugliesi e abruzzesi e basilischi contro Francesi e _gxacol‘axm, che
contribul a dare maggior concretezza a quel loro Iﬁ_)era!lsmo alla
francese e a mutare il «patriotta» del 1799 nel costituzionale del
1820 e 1848, nell’italiano e nell’unitario del 1848 e del 1§59-60._
Meno la Toscana, terra tranquilla, di mezzane fo_rtune_, di colon}
agiati, sufficientemente paga del suo stato politico, timorosa di
perdere qualche cosa fondendosi col tutto. Questa minoranza,
vera aristocrazia morale della nazione, passo giovinezza e VL‘nhta
fra le cospirazioni, le insurrezioni tentate o :.-*.olo preparate, i pro-
cessi, le carceri, gli esilii; fra le campagne o 1 conati 1:1voluzmnz_1r1
di Spagna o America o Polonia o Ungheria o Grecia o Francia.
Molti di essi fecero del risorgimento della patria il pensiero do-
minante, la passione della loro vita, la «missione», come altra
volta solo dei grandi riformatori religiosi era accaduto. La sua
impresa maggiore e pit tipica fu, oltre la disperata difesa di Ro-
ma e di Venezia del 49, la spedizione dei Mille. Mille uomini —
avanti che le successive spedizioni ne elevassero molto il numero
— male armati, vestiti, calzati, ma ricchi di entusiasmo, di _f1-
ducia nel condottiero e nella causa che servivano. -Com-e\ media,
un livello morale e intellettuale quale nessun esercito piu nume-
roso avrebbe potuto avere. Uomini di tutti i partiti e di tutte le
etd; i piti, inquadrati regolarmente, ma -anche non pochi -1solat1,
con armi e mezzi propri, oggi presenti 1n campo domani scom-
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parsi, per riapparire al primo squillo di tromba. Qualche osser-
vatore e partecipe, straniero di origine ma entrato nel pieno del
dramma italiano, la Jessy White Mario, poté chiedersi a quello
spettacolo se gli Italiani erano la pit folle o la pit sublime delle
stirpi. Con essi, nuclei di Ungheresi e di Polacchi, qualche In-
glese, persino qualche Tedesco, che intonava con gli altri il Va
fugr:i d’Itlez'a, Va fuori o stranier dell’inno di Mameli. Li spingeva
spirito di avventura, ma anche simpatia per I'Italia e fascino del
popolare condottiero, italianissimo e umanissimo insieme. E rap-
presentavano quella specie di internazionale che germoglid nel
XIX secolo sul terreno delle lotte liberali e nazionali di mezza
Europa. Ma I'Ttalia ne fu la sede e il vivaio maggiore. Diede a chi
t}cambib, come I'Ungheria, e a chi non ricambio. Cosi, fra i tan-
ti, quel Francesco Anzani brianzolo, morto dalle fatiche in vista
di Genova, quando tornava dall’ America per partecipare alla
campagna ’48. Di lui Garibaldi poté scrivere: «Giammai conob-
bi un Italiano pilt meritevole di essere ricordato del nostro eroe,
che pugnd per la liberta dei popoli in ogni parte del mondo».

' Queste forze irregolari precedettero, stimolarono, fiancheg-
giarono quelle regolari, rappresentate dalla Monarchia sabauda
col suo esercito, la sua diplomazia, i suoi ministri, che ad un
certo momento scesero in campo, un po’ seguendo una loro tra-
dizionale direttiva dalle Alpi verso la Valle del Po e I'Italia, un
po’ rispondendo al richiamo degli Italiani. E per trenta anni, le
uneele alt_re forze intrecciarono variamente la loro azione. QL;al-
che volta'l in concorrenza, come che i fini fossero diversi; altre
volte solidarmente. Quel che non potevano far le une fecero le
a!tre. Anche le agitazioni estremiste, I'attivita del «partito d’a-
zione» sorto dopo il 1861, il grido garibaldino di «<Roma o mor-
tel», sebbene preoccupassero gli amici della Monarchia e la di-
plomazia ufficiale, pure costituirono un utile mezzo nelle mani
loro per poter piegare le opposizioni europee, sia prospettando ai
governi conservatori pericoli di anarchia se non si fosse dato sod-
c§1sfa21lo.ne alla passione degli Italiani, sia presentando ai governi
liberali il movimento italiano come non fittizia opera di una am-
biziosa dinastia ma volonta di popolo. Politici e moralisti euro-
pei, (!alle loro comode altezze, potevano bollare gli Italiani di
machl?.ve]lismo e la stampa internazionale trarne materia di dif-
fa'mazmne.- Ma si sa che giudizio fare di questi virtuosi rinfacci.
Piuttosto si pud osservare che siffatta non sempre concorde coo-
perazione di forze diverse, nessuna delle quali di per sé sarebbe
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stata pati al compito, non la Monarchia rappresentata da un pic-
colo Stato, non il «popolo» o la «nazione» ancora incoerente ¢,
nella grande maggioranza, assente, impedi che o I'una o 'altra
potesse mettere il suo suggello preciso all’opera compiuta, come
era avvenuto in Francia dopo il 1789, come avvenne in Germa-
nia nel corso dell’800. Vi fu transazione, ma non scomparve il
dualismo. I1 quale caratterizzd la vita politica italiana nei decen-
ni successivi, e diede il senso come di due Italie morali mala-
mente cucite insieme, forni occasione o pretesto a non pochi di
proclamare 1'Italia monarchica e sabauda come qualcosa di fit-
tizio, frutto di usurpazione a danno dell'Italia reale, dell'Ttalia
del «popolo.
Se dunque il Risorgimento fu opera prevalente di borghesia,
questa borghesia non agl tanto come organismo sociale, come
tessuto di interessi economici, quanto come complesso di valori
morali. Prova ne sia la grande parte che gli scrittori ebbero, dalla
fine del *700 in poi, dopo il Parini, I'Alfieri, il Foscolo, nell’at-
tivare le correnti dell’opinione pubblica e scuotere i dormienti o
dare una voce chiara alle aspirazioni confuse. Coltura e politica
furono una cosa sola. La storia fu coltivata essenzialmente per
cercarvi documenti di una propria vita nel passato, manifesta-
zioni di coltura e di forza, titoli di diritto. A chi scriveva o of-
friva ai forestieri guide cittadine infarcite di curiosita locali, Car-
lo Cattaneo diceva: no; quelle piazze solitarie, quei marmi ve-
tusti sono monumenti di un grande popolo, di una gente privi-
legiata a grandi cose, chiamata alle glorie della guerra e alle glorie
della pace. L’arte, la filosofia, la scienza vennero messe al ser-
vizio di finalith nazionali: persero forse come arte, filosofia,
scienza, legandosi troppo al particolare e al contingente, ma gua-
dagnarono per I'ardore con cui gli uomini migliori le coltivarono
e quasi le vissero. E poi, cadde nel discredito il letterato puro,
vecchia peste d’Italia. Gli scrittori si considerarono non letterati
ma cittadini. Cosl gia, nel 1818, i fondatori del Conciliatore, Pel-
lico, Borsieri, Ludovico di Breme. «Educare gli Italiani», fu il
pensiero dominante degli uomini rappresentativi del Risorgi-
mento. Si guardd al passato non solo con desiderio di cercarvi
glorie e primati da mettere in pieno sole, ma anche per compiere
un esame di coscienza, per rendersi conto delle manchevolezze
dello spirito italiano. E si riconobbe — questa constatazione &
frequentissima — che gli-Italiani avevano si toccato il culmine,
in fatto di arte, scienza, filosofia, intelligenza dell'uomo e del

31



mondo, ciod in fatto di coltura della mente; ma presto erano
divenuti poveri di fede e di senso di subordinazione a qualcosa
che trascende I'individuo; indifferenti davanti allo Stato e all’in-
teresse generale, incapaci di tradurre i pensieri in azione e sacri-
ficarsi per qualche cosa, amanti del proprio particolare, poco di-
sposti alla milizia. Insomma, fiacca vita religiosa e morale. Si
cercd di dare un saldo fondamento morale e di pensiero agli Ita-
liani; e si volle rintracciare, sotto gli strati recenti di origine pit
francese o inglese che italiana, la tradizione filosofica nostra: poi-
ché, pensavano, I'indipendenza politica non pud scompagnarsi
da quella intellettuale. Tale aspirazione era, riei pit superficiali,
quasi fobia di ogni cosa straniera e vanteria cieca di ogni cosa
paesana: era «falsa boria nazionale», come pensava Giacomo
Leopardi. Ma nei pili consapevoli, era stimolo a ricercare non a
fuggire gli stranieri. Il Risorgimento nostro & realmente pieno di
questo duplice e apparentemente contradittorio sforzo: indivi-
duarci come pensiero, frugare a fondo nella storia e nella tradi-
zione; e nel tempo stesso riprendere contatto con la coltura eu-
ropea, da cui la servitu politica e la decadenza nostra ci avevano
quasi tagliato fuori, tagliandoci fuori anche dal nostro stesso pas-
sato. Poiché coltura e pensiero europei erano cresciuti da germi
che noi avevamo largamente sparso per il mondo e che, isteriliti
nel luogo d’origine, avevano maturato altrove i loro frutti. Cet-
candoli e ritrovandoli, noi cercavamo e trovavamo anche le no-
stre prime orme nel mondo. Cosi lo Spaventa, il maggiore storico
della filosofia in Italia negli anni del Risorgimento.
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