Gli Ebrei d’Italia

Questo saggio & stato scritto per un convegno alla Brandeis University, tenuto
nel 1984 in onore di Vito Volterra, il grande matematico italiano scomparso nel
1940. Volterra era stato professore in tre universita italiane — Torino, l;:sa e Ro-
ma — dove anch’io ho insegnato. Fu designato dal re al Senato italiano nel 1905
¢ in seguito si schierd energicamente contro il fascismo. Due insigni matematici
della mia famiglia, Eugenio Elia e Beppo Levi, trovarono in lui ispirazione nel
loro lavoro. La mia amicizia con i suoi figli, in particolare con Edoardo, il profes-
sore di Diritto romano, risale al 1929, quando mi ero appena trasferito a Roma
da Torino. - e

1.

La storia italiana & argomento sempre complesso. Dietro e dentro di
essa vi & la straordinaria varieta di strutture regionali e urbane: la storia
-di Firenze non & la storia di Pisa, né quella di Arezzo, di Siena o di Vol-
terra. Nei casi in cui vi sia una presenza di Ebrei, alle differenze fra le
varie tradizioni locali si aggiungono fondamentali differenze relative al-
I'atteggiamento avuto in passato verso gli Ebrei. Gran parte dell’ltalia
‘meridionale e della Sicilia— splendidi centri ebraici nel Medioevo — perse
le sue comunita ebraiche nel xv1 secolo, durante la dominazione spagno-
la. Talora si dimentica che gli Ebrei furono tenuti lontano dalla maggior
parte della Lombardia per pid di un secolo, fino al 1714, quando gli Au-
striaci succedettero agli Spagnoli.

Si deve inoltre tenere conto delle differenze d’origine degli Ebrei stes-
si. Alcuni di noi discendono dagli Ebrei che vissero in Ttalia all’epoca
dell'Tmpero romano. Altri sono Ebrei ashkenaziti che, soprattutto nel
x1v secolo, lasciarono la Germania per I'Italia. In quello stesso secolo,
gli Ebrei francesi dovettero abbandonare la Francia, e con la fine del xv
secolo e nel corso del xvi ebbe luogo I'immigrazione sefardita dalla Spa-
gna e il ritorno al giudaismo dei marrani d’origine spagnola. I contatti
con |'Oriente sono sempre esistiti, specialmente a Venezia ¢ nell'Ttalia
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metidionale, fintanto che agli Ebrei fu consentito rimanere in quest’ulti-
ma. Altri Ebrei provenienti da paesi musulmani furono attratti dal nuovo
porto franco di Livorno, nella seconda meta del xv1 secolo.

Per almeno due secoli Livorno rimase la citta in cui la vita per gli
Ebrei fu migliore che altrove, e vi si sviluppo cosf quel particolare stile
ebraico che si titrova nei libri di Elia Benamozegh e di cui forse mostrano
tracce i dipinti di Amedeo Modigliani. Le differenze d’origine si riflette-
vano naturalmente nelle diversita dei rituali e delle melodie, e a loro volta
le diversita dei rituali venivano preservate da sinagoghe tra loro separate.
Spesso nella stessa citta si trovavano tre sinagoghe — la scola staliana, la
scola tedesca, la scola spagnola; a Roma, fino a tempi recenti, c’erano an-
cora cinque sinagoghe che mantenevano un’interessante distinzione tra
scola catalano-aragonese e scola spagnola.

In Piemonte, accanto alle sinagoghe italiana, sefardita e ashkenazita,
avevamo quel curioso minhag apam ' - le tre congregazioni di Asti, Fos-
sano e Moncalvo, assai piccole — che manteneva quanto restava d’un vec-
chio rituale medievale g‘ancese con il suo particolare mahzor, o libro di
preghiere. Il fatto che gli Ebrei fossero tollerati in uno degli stati d’Italia

_non significava tuttavia che fossero tollerati ovunque nello stesso stato.
E che i papi concedessero agli Ebrei di vivere a Roma e ad Ancona, dove
troviamo i Volterra, non implica che fosse loro concesso di vivere a Bo-

logna. Ad un fratello di mio nonno, il rabbino Marco Momigliano, accad-

de d’esser mandato, nel 1866, a riorganizzare la comunita ebraica di Bo-
logna. Questa comunita, dove avevano lavorato e pensato Obadiah Sfor-
no, Azaria de’ Rossi, e Samuel Archevolti, era stata eliminata nel 1593 e
non era piu esistita, quanto meno ufficialmente, per oltre 250 anni. Al
contrario, gli Ebrei relativamente prosperarono a Ferrara sotto lo stesso
dominio papale, e mantennero quella vivacita di cultura che era stata loro
caratteristica sotto il casato d'Este, fino al 1597. La spiegazione va in par-
te ricercata nella situazione agraria della regione, che contribui, secoli
gopo, al formarsi di atteggiamenti favorevoli al fascismo negli Ebrei di
errara. :

Diversi nei rituali e spesso separati da conflitti di interesse, gli Ebrei -

d’Italia non furono, tuttavia, divisi da differenze linguistiche maggiori
che i loro corrispettivi cristiani. La situazione linguistica dell'Italia era
gia abbastanza complessa di per sé. Quello che chiamiamo italiano rima-

' Minhag apan: indica un particolare rito, completamente diverso dagli altri, valido pet le tre pic-
cole comunith piemontesi di Fossano, Moncalvo e Asti. Le parti fondamentali di queste liturgie sono
molto antiche e se ne trovano testimonianze anche nei Vangeli. Nei primi secoli dj Medioevo i rituali
vennero ndo una fisic ia definita (portando a termine un processo iniziato dopo la distruzio-
ne del Tempio) e acquisirono varianti regionali che costituiscono i Minhagim (riti liturgici) [N.d.C ).

-
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se prevalentemente una lingua scritta fino a tutto il x1x secolo. La gente
comune si esprimeva nei dialetti, e gli Ebrei parlavano lo stesso dialetto
degli altri abitanti del luogo. Gli Ebrei veneziani parlavano e parlano
il veneziano, e noi Ebrei piemontesi patlavamo piemontese, I miei ge-
nitori usavano il piemontese tra loro e I'italiano con noi figli. Cosi le
mie sorelle ed io eravamo gli unici ad aver imparato I'italiano sin da
piccoli nella nostra cittadina piemontese, e venivamo molto ammirati
per la nostra abilita linguistica. Crescendo, tornai al dialetto piemonte-
se nelle conversazioni in famiglia con i miei genitori — ma non con le
mie sorelle. "

Senza dubbio, la vita del ghetto favori alcune peculiarita. Il dialetto
degli Ebrei romani & notoriamente rimasto pit arcaico di queéllo dei Cri-
stiani romani, e naturalmente parole e frasi ebraiche vennero inserite
nel dialetto locale. Nel gergo piemontese degli Ebrei vi erano alcune
parole yiddish importate in Piemonte da Ebrei di provenienza ashkena-
zita — gli Ottolenghi, i Treves, e i Diena, destinati a svolgere un ruolo
tanto importante nella storia italiana recente. Era dunque normale pat-
lare del Becher per Kiddush'® o dell'Orzai (Jabrzeit) pet I'anniversario di
una morte. L’altro elemento da tener presente a proposito degli Ebrei
italiani & che siamo stati pochi — molto pochi, specialmente negli ultimi
secoli. C’erano al massimo forse 30 ooo Ebrei all'inizio del x1x secolo,
compresi gli Ebrei di Trieste, a quel tempo facente parte dell’Austria,
e quelli di Nizza, che divenne francese nel 1859. Questo equivaleva a
circa I'un per mille della popolazione dell'Italia. Prima dell’ultima guer-
ra se ne contavano circa 50 ooo. Diecimila dei nostri vennero assassinati
da fascisti e nazisti alleati, tra di essi undici membri della mia famiglia,
tra cui mio padre e mia madre. Circa seimila emigrarono, per non tor-
nare mai pid. Altri si persero nel periodo della persecuzione, quando
la percentuale di conversioni fu pii alta del solito. Tra i convertiti, come
& noto, ci fu il rabbino capo di Roma, Israel Zoller, battezzato in Santa
Maria degli Angeli, a Roma, il 13 febbraio 1945. Se ora vi sono dai
30000 ai 35000 Ebrei, & perché I"emigrazione cf lla Libia, € in minor
misura dai paesi dell’Est, ha aumentato la popolazione ebraica origina-
tia. Questa cifra rappresenta una persona su duemila dell’intera popo-
lazione dell'Italia. La maggior parte degli Ebrei sono ora concentrati in
poche grandi citta. La maggior parte delle vecchie sinagoghe, se ancora
esistono, sono vuote. :

? Kiddush («santificazione») & la preghiera recitata davanti a una coppa di vino in casa o in sina-
goga per consacrare il Sabato. Becher & la parola tedesca per bicchiere, calice [N.d.C].
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II.

Ogni volta che mi trovo in una citta italiana, cerco di immaginare se
¢ come gli Ebrei vi hanno vissuto. Alcune di queste citta le conosco ab-
bastanza_bene. Ho trascorso molte estati nella pace della bella citta di
Spoleto, in Umbria. Passeggiando per le sue strade, posso ricostruire sen-
za difficolta la storia di Spoleto fin dai tempi di Annibale. Ma quando
mi addentro nella stradina medievale che oggi si chiama Via San Grego-
rio a\lla Sinagoga, sono confuso. Quand’é che la sinagoga che vi si trovava
cessd d’essere una sinagoga? Il nome della strada implica forse che la
chiesa di San Gregorio fu costruita sopra la sinagoga? E dove sono i di-
scenfienti dei famosi dottori ebrei del Rinascimento a Spoleto, uno dei
quali fu David de’ Pomis, I'autore del dizionario Ebraico-Latino-Italiano
Zemah David, «la stirpe di David», che io usavo quotidianamente da fan-
ciullo? Attualmente a Spoleto vive un’unica famiglia ebrea, trasferitavisi
da Rc‘Jma.‘ Forse dovrei aggiungere che due o tre anni fa scoprii che una
coppia di artisti ebrei americani cercavano di guadagnarsi da vivere
aprendo un sandwich bar a Spoleto. Spero che abbiano avuto fortuna.

La scomparsa delle piccole comunita ebraiche rende difficile seguire
!c storie fa_miliari €, ancor piq, le tradizioni culturali locali. Vorrei essere
in grado di spiegare come la famiglia Volterra lascio la Toscaria, dove ap-
pare ben sta ilita nel Rinascimento, per andare ad Ancona. Come sap-
piamo, c’¢ piti d’una versione del trasferimento del nonno di Disraeli in
Inghilterra, nel 1748: alcuni vogliono che sia partito dalla piccola ma dot-
ta comunita di Cento, altri da Venezia. Le ricerche in corso a Tel Aviv
da parte di Shelomo Simonsohn e dei suoi colleghi certamente chiariran-
no mplti dettagli, ¢ il volume di Robert Bonfil ' pubblicato a Gerusalem-
me ci ha gia svelato molte cose che non sapevamo sui rabbini italiani del
Rinascimento. Anche in Italia la ricerca sugli Ebrei & diventata di moda.

Rimane ancora difficile dire qualcosa di preciso anche sulla propria
famiglia. Invidio il mio collega Vittore Colorni, eminente professore di
Storia del Diritto Italiano all'Universita di Ferrara, che ¢ stato in grado
di ricostruire un dettagliato albero genealogico della sua famiglia dal 1477
al 1977, in un libro dedicato alla memoria di Umberto Nahon * e pubbli-
cato a Gerusalemme nel 1978. Egli riusci nell'impresa grazie all'insolito

' R. Bonfil, Ha-Rabbanut be-Ytalyah bi-Tekuphat ba-R se (Il Rabbi itali inasci-
mem;)ﬁc Ny N L CT if a [ iraliano nel Rinasci
ti in memoria di Umberto Nabon. Saggi sull'Ebraismo italiano, a cura di R. Bonfil, D. Carpi

M. Modena Mayer, G. Romano ¢ G. B. Sermoneta, Editrici Fondazioni Sally Mayer - Rafacle Canton.
Gerusalemme 1978 [N.d C]. '
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fatto che la sua tamiglia, i Colorni, rimase per pit di quattro secoli nello
stesso luogo, Mantova. Della mia famiglia, posso quantomeno dire che
verso I'inizio del x1v secolo, un mio antenato ebbe I'accortezza di lascia-
re la piccola comunita ebraica di Montmélian, nella Savoia, per la capi-
tale Lﬂella Savoia, Chambéry, dove venne debitamente registrato come
Lionel - o, se preferite, Jeudah — di Montmélian. La jusverie di Mont-
mélian scomparve virtualmente circa cinquanta anni dopo, quando gli
Ebrei venivano gettati nei pozzi, essendo ritenuti responsabili della pe-
ste nera.

I discendenti di Lionel de Montmélian, a seguito dell’espansione del
ducato di Savoia in Piemonte, si dettero al commercio, ai prestiti, ed eb-
bero funzioni di rabbino nelle piccole comunita ebraiche del Piemonte:
Busca, Cuneo, Mondovi, Asti, Chieri, Ivrea. Rimasero Ia per secoli, in-
credibilmente poveri, devoti, dediti allo studio, finché Napoleone portd
nuove idee, nuove speranze, e — come mio nonno, l'ultimo tradizionale
zaddick, o «uomo giusto», in Italia, non si stancava mai di ripetere, —
nuove delusioni per gli Ebrei italiani . -

Come possiamo spiegare I'improvvisa esplosione di iniziativa, creati-
vitd, responsabilita politica e intellettuale che caratterizza la storia degli
Ebrei italiani dopo Napoleone, e soprattutto dopo il 1848? Fu in quel-
I'anno che il re di Sardegna dette agli Ebrei I’eguaglianza che in seguito
sarebbe stata estesa alle altre regioni nel corso di quella che doveva essere
I'unificazione d’Tralia; questo processo durd piu di venti anni.

Non c’¢ dubbio che il fattore irrazionale — il patriottismo — ebbe
un’influenza decisiva. Mi limiterd ad indicare quello che pud apparire
come un fatto assurdo: I'improvviso entusiasmo di uno studioso ebreo
fondamentalmente conservatore, Samuel David Luzzatto — S(h)adal —
nel 1848. Non & a caso che il Giudaismo illustrato di Luzzatto appar-
ve nel 1848. Cio spiega il richiamo in quell'opera alla tradizione degli
Ebrei italiani, dai tempi di Shabbatai Donnolo e dei vari membri della
famiglia Kalonymus di Lucca e Roma fino ai nostri giorni. Ed & ancor
piu singolare il fatto che Luzzatto fu commosso nel vedere un uomo d’o-
rigine ebraica, anche se battezzato, Daniele Manin, diventare presidente

* Sebbene io non sia il primo storico di professione della mia famiglia ad avere interesse per la
nostra storia — sono stato preceduto da qualcuno assai migliore di me, il mio scomparso cugino e amico
Arturo Carlo Jemolo, un gdomigliano da parte materna, cattolico siciliano da parte di pﬁlr':,- ci sono
troppi fatti che non conosciamo. Vorrei sapere di piti su Giuseppe Vita Momigliano di Ivrea, che fu
uno dei rappresentanti degli Ebrei piemontesi nel Sanhedrin napoleonico del 1806. Un altro Ebreo
piemontese della famiglia Segre (la g.miglii di mia moglic), Salvatore Segre, fu ap-bet-din, presidente
dello stesso Sanhedrin. Vorrei sapere di piui anghe di Isacco Momigliano, che assillava uomini eminenti
con le sue problematiche su religione e letterdtura; fu a lui che Sadal <Samuel David Luzzatto - scrisse
la sua famosa lettera sul giudaismo ¢ il cristianesimo, difendendo, logicamente, il diritto del primo ad
esistere.
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della repubblica rivoluzionaria di Venezia nel 18 8-49; gli antenati di Da-
niele Manin s’erano chiamati Medina sino alla fine del xvi1 secolo,

Questo patriottismo, questa devozione alla nuova Italia del Risorgi-
mento, l‘abgia'mo nel sangue fin dai tempi dei nostri bisnonni e dei nostri

padri, indipendentemente dalle riserve che essi o noi si possa avere su
cid che accadeva allora e sta oggi accadendo in Italia, Questo spiega per-
ché mia nonna piangeva ogni volta che sentiva la Marcia Rm}:- — I'inno
della monarchia italiana — e se si pud piangere per una musica cosi atroce,
si pud piangere per qualsiasi cosa. Pit seriamente, questo spiega perché
durante la Prima Guerra Mondiale i tre docenti universitari che moriro-
no in battaglia siano stati Ebrei, e di essi due almeno volontari. Uno degli
eroi pit tipici della Prima Guerra Mondiale resta Roberto Sarfatti, stu-
dente di dFi’ciotto anni figlio di quella Margherita Sarfatti che in seguito
fu amante e biografa di Mussolini. Persino nelle sventurate guerre d’A-
bissinia e di Spagna del 1936, il giovane eroe fu uno dei nostri studenti
ebrei dell'Universita di Torino, Bruno Jesi, che presto si trove a dover
fare i conti con le leggi razziali.

Abbastanza interessante & che non fu il cambiamento delle condizioni
economiche a imprimere una nuova direzione alla vita degli Ebrei italia-
ni. Senza dubbio, vi fu una nuova apertura di opportunita, e queste op-
portunita furono colte. La piti importante fu la possibilita di diventa-
re agricoltori e possedere delle terre, Gli Ebrei italiani, specialmente in
Piemonte, Veneto, Emilia e Toscana, furono pronti ad acquistare terre
e stabilirsi in campagna o nelle vicinanze dei loro possedimenti. Questo,
incidentalmente, spiega la forte tendenza conservatrice di molti Ebrei jta.
liani. Ma gli Ebrei d’Italia non diventarono mai grandi capitalisti o indu-
striali. Nessuna delle poche grandi industrie italiane, come la Fiat, & stata
nelle mani di Ebrei; ci fu un tentativo di importare in Italia una filiale
della banca Rothschild - a Napoli, per la precisione — ma non ebbe lunga
vita. Quello che piti savvicina ad una grande industria in mano di Ebrei
¢ il caso dell’Olivetti, con la sua particolare tradizione di alta e raffinata
tecnologia e di attenzione ai problemi sociali. Molti Ebrei hanno prospe-
rato in industrie di medie dimensioni, e nel settore assicurativo; altri,
come la mia famiglia, rimasero legati alla tradizionale combinazione ita.
lo-ebraica di banca e filanda, a cui prima la concorrenza giapponese, poi
la seta artificiale, inflissero colpi mortali.

Ma la spiegazione dell’alto contributo degli Ebrei, sia quantitativo
che qualitativo, alla vita sociale ed intellettuale dell'Italia negli ultimi 150
anni, va ricercata altrove, Innanzitutto, anche prima del 1848, essi erano
riusciti a conquistarsi un’ottima educazione moderna, nonostante tutti
gli ostacoli legali. Alcuni Ebrei piemontesi, come il futuro segretario di
Cavour, Isacco Artom, vennero mandati a studiare a Milano dove, sotto
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il dominio austriaco, aglt Ebrei era consentito di frequentare le 3‘:“19‘*-
pubbliche. Un banchiere, membro della famiglia T&]ros, emlgrg a To-
rino a Parigi verso il 1835 per garantire ai suoi figli Ema}buona e gcam;i
ne. La futura madre di Cesare Lombroso pose un’unica C(;lnfllzlone .

padre, un Ebreo piemontese, che si d:s_poneva a combmar,e. Suo matri-
monio: il marito cfoveva essere un suddito austriaco, erché in quel paese
Peducazione dei bambini ebrei era migliore. Accadde cosi chcheslare
Lombroso il genio eccentrico che rivoluziono la psichiatria e n:io ltlc altre
cose, nacque a Verona: ¢ li ha il suo monumento. In enere, fu ___:_11. sgtl)or:
ganizzazione della scuola tradizionale, la Talmud Torah ", che gli Ebrei
italiani acquisirono la cultura moderna prima di poter essere ammes-

si alle scuole statali. Quanto alle universita italiane, 'ammissione degli

Ebrei era limitata a poche, come Padova e Ferrara, e quasi sempre solo
alla Facolta di medicina. In seguito gli Ebrei italiani studiarono con ﬁfn
pegno sia in scuole italiane che straniere, ed erano pronti a recarsi all’e-
stero per perfezionarsi. Credo che Leone,glrpgagllg, lo squisito (Ill:nﬁ:i:?ta
che raccolse i canti piemontesi, sia stato I'unico allievo italiano di : ﬁr
a Vienna; Sinigaglia mori quando i nazifascisti bussarono alla porta della

sua casa, a Torino, per arrestarlo.

III.

Piu difficile & dire quale fu il contributo dellistruzione t{gdgﬁqgg_]g__
ebraica al rinnovamento della cultura gﬂg-ebralc%. Un fatto & evi dente.
Sia gli studi tradizionali ebraici che la ricerca e ]ed_ucazlonebmo erna

rosperarono in quei luoghi in cui maggiori ergno.llberta e apgsscri:.
Fn alcuni casi & chiaramente riconoscibile la continuita tra la tradizionale
educazione rabbinica e la moderna formazione umanistica ¢ scientifica.
La cultura tradizionale ebraica era assai forte in luoghi come Trieste, Go-
rizia, Venezia, Padova, e Mantova, specialmente sotto il dominio austria-
co, e inoltre a Livorno e a Ferrara. Nel corso del xviin secolo ngcqlf ;
Ferrara Isacco Lampronti, I'enciclopedista talmudico autore dll) lﬂg a
Yizhak; nuove sezioni della sua Enciclopedia ancora vengono pu Mrca':e
in Israele. Uno dei fondatori della letteratura ebraica moderna, Mos! e
Luzzatto, era di Padova. Nel xix secolo visse a Gorizia Is;)cc(;) llti.\a,
Sadal, il pit grande di tutti, nacque a Trieste e insegnd a 3 ovail” :
Benamozegh, il mistico avversario di Sadal, visse a Livorno, dove all'in
zio del secolo David Azulai aveva concluso la sua leggendaria vita come

«Wunderrabbi». o K ;
Roma, che aveva la piti grande comunita israelitica, non spiccava per
4 s v

4 Talmud Torah & la scuola primaria tradizionale ebraica [N.4.C].
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attivita intellettuale: in questa citta gli Ebrei furono pit miseri e oppressi.
Va sottolineato che, in genere, in lgtalja_ vi fu uno studio tradizionale ed
un uso dell’ebraico come lingua colta pit vasto di quanto generalmente
si creda, almeno tra gli Ebrei italiani di o gi. Esportammo persino un
membro della tribG Artom che divenne Chachan: ', 0 rabbino, della co-
munita sefardita di Londra (1886). Era un poeta e componeva in ebraico
e in italiano. E Sabato Morais, che ando negli Stati Uniti, divento, restan-
done forse egli stesso sorpreso, uno dei fondatori del Jewish Theological
Seminary di New York.

E opportuno ricordare che Pultimo poeta italiano in lingua ebraica
fu una donna, Rachele Morpurgo, cugina e amica di Sadal e membro di
quella tribi Morpurgo che ha fornito un gran numero di docenti alle
universita italiane e vari esponenti al Parlamento italiano, ed inoltre, in
anni recenti, ha prodotto la prima donna professore di Filologia compa-
rata all’'Universita di Oxford, Anna Morpurgo.

Se si guarda dunque alla mappa di provenienza dei docenti pid illu-
stri, la corrispondenza tra la pisi antica cultura ebraica e la piu recente
cultura italiana appare evidente. Il maggiore studioso di filologia compa-
rata e, in senso assoluto, il maggiore fi ologo italiano del x1x secolo, Gra-
ziadio Isaia Ascoli, era di Gorizia, dove era stato allievo di Rabbi Reggio.
Rimase intimo amico, anche dopo il trasferimento a Milano, di Sadal e
del figlio di Sadal, Filosseno Luzzatto, promettente assirologo prematu-
ramente scomparso. Il grande maestro di studi italiani, Alessandro D’An.-
cona, che fu direttore della Scuola Normale dj Pisa, crebbe in Toscana.
Di Venezia e Trieste erano originarie le famiglie Venezian, Pincherle, Po-
lacco, destinate a popolare le flniversité e il Parlamento italiano. Il dotto
rabbino di Mantova, Marco Mortara, la cui biblioteca ebbe gran fama,
fu padre e nonno di una famiglia eccezionale, il cui pit illustre esponente
¢ senza dubbio Ludovico Mortara (1855-1937), giurista di chiara fama,
presidente della Suprema Corte di Cassazione, ministro della Giustizia
nel 1919, vicepresidente del Consiglio.

Innumerevoli potrebbero essere gli esempi di questa continuita di tra-
dizione ebraica secolare e religiosa. Aggiungerd solo un altro caso, che
mi & sempre apparso come il pid singolare. Nel xvi1, xvi e primi del
X1x secolo, il nome Mussafia & collegato ad una serie di cultori di studi
rabbinici di rilievo. Il pid noto é Benjamin ben Immanuel Mussafia, il
quale nel tardo xvi1 secolo pubblicd in Olanda un supplemento a quello
::ﬁ'nc rimane il piti importante contributo italiano agli studi talmudici, il
Lessico Arukb. Altri due Mussafia, padre e figlio, si succedettero come
rabbini e studiosi talmudici a Spalato (Split) in Dalmazia, all’inizio del

! [Cfr. p. 162, nota 2].
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lo. Le loro doti linguistiche ed ermeneutiche furono improvvisa-
;lgnstic?rasferitc, dal rispet%ivo nipote e figlio, Adolfo Mussafia, allo stu-
dio delle lingue romanze. Adolfo Mussafia, figlio e nipote di rabbini, si
converti al cattolicesimo, e diventd professore a Vienna verso il 1855, fu
in seguito un membro della Camera alta del Par]xmento viennese, Egli
introdusse nella filologia romanza un rigore ed un’acutezza incomparabi-
1i. In eta avanzata senti sempre piti d’essere un italiano, non un austriaco,
e verso la fine del secolo lascid ticnna, per andare a vivere e morire a
Firenze. L'unico allievo devoto che mai ebbe fu Elise l_hchge_r, una donna
ebrea che visse abbastanza a lun’Po da finire i suoi giorni in un campo
di tortura nazista. | Az :
Questo passaggio dalla mltqacb_ralca a quella secolare con tutte le
sue peculiarita & gia notevole abbastanza, ma cio che forse & pi tipico
degli Ebrei italiani e che durante il xx secolp essi sono arrivati aq avere
un ruolo molto importante nell’amministrazione st’;qta-le come funzionari,
giudici, e soprattutto soldati. L'Italiq é forse stato I'unico paese in Europa
in cui gli Ebrei sono stati ben accetti nell’esercito e nella marina e hanno
potuto ra iungere i gradi piu alti senza alcuna dlfﬁ'coitﬁ. Gli Ebrei pie-
montesi divennero famosi per questo. Il generale Giuseppe Ou,cxlenghl,
in qualita di ministro della Guerra, fece molto per riorganizzare I'esercito
italiano all’inizio del secolo, dopo i disastri d’Africa. Il generale Roberto
Segre, come comandante dartiglieria nella battaglia del Piave nel giugno
1918, fu uno degli strateghi che salvarono I'Italia. La professione militare
si trasmetteva di padre in figlio, come nel caso d1 Rober’to Segre e, in
modo ancor pit cospicuo, nel caso di due eminenti generali, Guido Liuz-
i iglio Giorgio. _ ;
i el':l;lorggg, quancfo gli Ebrei furono cacciati dall’gsex:clto, dalla marina,
e da tutte le altre posizioni di governo, la flotta italiana, che era stata
ricostruita dall’architetto navale ebreo generale Umbeno’ Pugliese, era
comandata da due ammiragli ebrei, Ascoli e Capon, quest’ultimo suoce-
ro di Enrico Fermi. Nel 1940 la flotta italiana fu praticamente distrutta
dai bombardamenti inglesi nel porto di Taranto, e il generale Pugliese
fu richiamato per salvare il salvabile di quella flotta che egli aveva costrui-
to e i fascisti avevano pcrd:ilto. L’ammiraglio Capon, se ben ricordo, fu
lasciato cadere nelle mani dei nazisti. : 5
Per offrire un quadro completo sarebbe naturalmente necessario
rendere in considerazione tutti i gettori dell’amministrazione civile ita-
Eana, compreso il Ministero degli Esu;nf. Citerd soltanto, pietatis causa,
il nome di Giacomo Malvano il quale, nell_a sua autorevole poslzloxll_e_ di
segretario permanente del Ministero degli Esteri, controlld la politica
estera italiana per circa trent’anni al volger del secolo. Dati gli stretti vin-
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.L:oli tra amministrazione civile, universita e politica in Italia, I'accesso al-
I_almmmlstraz.ionc rendeva pii semplice I'entrata nelle universita e in po-
litica, e viceversa. E mia impressione che il passaggio dal ghetto alla classe
superiore si verificasse piti frequentemente nelle famiglie ebree tramite
l’eqt!‘ata nell'amministrazione civile e I'universita, che tramite prospere
attivita economiche,

I docenti universitari hanno rappresentato una percentuale molto alta
tra i personaggi di rilievo nella politica italiana, quantomeno dal 1870.
Negli ultimi decenni del x1x secolo si fecero persino dei tentativi, privi
di esito, di limitare il numero di docenti universitari che potevano essere
membri della Camera dei Deputati. Docenti universitari divennero spes-
so ministri della corona e persino presidenti del Consiglio. In questo sen-
s0, nel 1910, Luigi Luzzatti, I'unico ebreo presidente del Consiglio, ri-
specchio perfettamente tale modello. Egli era stato sia un alto funziona-
rio che un docente universitario di diritto. :

Ma altri fattori contribuirono al prestigio degli Ebrei in politica. Uno
fu il vantaggio, che alcuni di loro avevano, di parentele straniere, soprat-
tutto britanniche. A Sidney Sonnino, protestante ma figlio d’un proprie-
tario terriero ebreo d’origine toscana, tornarono utili i legami di paren-
tela che gli derivavano dalla madre inglese. Egli fu due volte, per breve
tempo, presidente del Consiglio, ma & noto soprattutto per essere stato
ministro degli Esteri per tutta la Prima Guerra Mondiale. Restera per
sempre associato al nome del suo amico ebreo senatore Leopoldo Fran-
chetti, col quale intraprese alcune delle pit approfondite indagini a tut-
t'oggi effettuate sui problemi sociali italiani. I legami con Inghilterra
fqrono importanti anche per Ernesto Nathan, sinfaco di Roma all’inizio
di questo secolo e capo della massoneria. Il ramo inglese della sua fami-
glia aveva stretto amicizia con Giuseppe Mazzini durante il suo esilio in
Inghiltetra.

Un secondo elemento da considerare & I'importanza decisiva degli
Ebrei di Trieste nel cosiddetto irredentismo, la rivendicazione di Trieste
all'Ttalia. Ritornerd brevemente tra poco sull'aspetto culturale del pro-
blema. Quanto all’aspetto politico, I'irredentismo politico di Trieste si
incarnd nella persona di tre Ebrei: Felice Venezian, Salvatore Barzilai e
Teodoro Mayer. Il carattere italiano di Trieste in gran parte era ed & do-
vuto agli Ebrei che, spesso di origini tedesche e orientali, scelsero tuttavia
I'Italia, I'Ttalia al di la del confine, che sembrava offrire agli Ebrei quel-
P'uguaglianza che non si aveva nell'Impero austriaco.

E infine arrivo il socialismo. In Italia ben pochi socialisti ebrei studia-
rono a fondo Karl Marx. Un’eccezione: I'economista Achille Loria del-
I'Universita di Torino fu attaccato da Engels ed ebbe una cattiva reputa-
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zione tra la sinistra. Era invece destinato ad esercitare una durevole in-
fluenza in America su Frederick Jackson Turner e le sue ipotesi sul-
la frontiera. Ma il socialismo come movimento messianico attirava gli
Ebrei, in Italia come altrove. Dava loro una fede alternativa. Emanuele
Modigliani, Claudio Treves e Rodolfo Mondolfo sono forse i pit impor-
tanti tra gli Ebrei italiani socialisti della prima generazione.

Come membro di una famiglia che ha un posto permanente nella sto-

ria del movimento socialista italiano, ho sempre pensato che in un certo

senso I'idea messianica c’entrasse molto poco. Il pensatore pii originale
tra i miei parenti socialisti, Felice Momigliano, docente di filosofia all'U-
niversita di Roma, cercd di mettere insieme socialismo, Mazzini e profeti
ebrei, ma si ritrovo espulso dal Partito socialista quando scoppio la guer-
ra nel 1915. Sul carattere enigmatico e tragico di questo pensatore reli-
gioso, che fondamentalmente fu un ebreo riformato come il suo amico
Claude Montefiore — in un paese in cui non c’era mai stato un giudaismo
riformato organizzato - ci sarebbe molto da dire, se vogliamo capire per-
ché gli Ebrei ebbero nella vita italiana parte molto minore di quanto essi
abbiano ritenuto. Lo stesso forse vale per I'altro nome cospicuo della mia
famiglia, Attilio Momigliano, I'interprete di Dante, Ariosto e Manzoni,
e che di quest’ultimo comprese a fondo I'ispirazione cattolica. Nonostan-
te avesse molti devoti allievi nelle universita di Pisa e di Firenze, Attilio
fu profondamente solo.

Sara sufficiente in questa sede dire che, in effetti, era questo il proble-
ma dietro quegli scrittori ebrei italiani che Stuart Hughes ha recentemen-
te riunito sotto il suggestivo titolo.di Prisoners of Hope («Prigionieri della
speranza»). Cid che forse il mio amico Stuart Hughes avrebbe potuto
chiarire pit precisamente & che scrittori italiani d’origine ebraica sono
naturalmente esistiti, e di tutto rispetto, nel x1x secolo. Tullio Massarani
e Giuseppe Revere, due amici che contribuirono molto a diffondere Hei-
ne in Italia, furono largamente letti e considerati. Essi erano consapevol-
mente e dichiaratamente ebrei; come loro anche altri scrittori, forse
meno noti, come David Levi, autore di poesie d’argomento ebraico, o
Enrico Castelnuovo, autore d’un romanzo sugli Ebrei italiani, I Moncal-
vo, e, per inciso, padre del matematico Guido Castelnuovo.

Scrittori di generazioni pi giovani, ad esempio la poetessa ebrea,
per meta inglese, Annie Vivanti — amata da Carducci — non ammisero
mai esplicitamente d’essere ebrei fino al 1939. Tre dei pid grandi scrit-
tori erano di Trieste, o della zona, Italo Svevo, Umberto Saba, e Car-
lo Michelstaedter, quest’ultimo un’pensatore straordinario, suicida a
ventitre anni. Un quarto, Alberto Moravia, vive a Roma ma ¢ d’origine
veneziana.
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Svevo, Saba e Moravia usarono pseudonimi, ma mentre Italo Svevo
e Alberto Moravia celavano dietro lo pseudonimo i nomi non italiani di
Schmitz e Pincherle, Saba, il cui vero cognome era Poli, cercava di tra-
smettere cripticamente la sua adesione alla madre ebrea piti che al adre,
cristiano. Quando la persecuzione degli Ebrei rese assurdo negare Ei pro-
pria origine ebraica — e Carlo Levi, Giorgio Bassani, Natalia Ginzburg
mai 'avevano rinnegata — restava un problema pii profondo: cosa poteva
significare per questi scrittori il giudaismo? Primo Levi, naturalmente,
rappresenta l'eccezione: egli ha realmente il senso della tradizione ebrai.
ca, ma I'ha dovuto acquisire riuscendo a sopravvivere in un campo di
sterminio nazista.

Iv.

La societa ebraica d’Italia s’¢ sviluppata secondo linee sue proprie —
realistiche, connesse con gli affari, ref;tivamentc aperte a idee esterne,
ma fondamentalmente introspettive, preoccupate della giustizia sociale
e ad un tempo sospettose verso le eccessive novita. Musica, pittura, let-
teratura, socialismo, scienza coinvolsero profondamente gli Ebrei italia-
ni. La musica profana era stata uno dei loro interessi sin dal Rinascimen-
to. C'erano compositori come Vittorio Rieti, Alberto Franchetti, Mario
Castc[nuovo-Tecfesco, ¢ Leone Sinigaglia. La pittura era un fatto pid
nuovo. Forse non & un caso che il leader socialista Emanuele Modigliani
e il pittore Amedeo Modigliani fossero fratelli. Gli scienziati ebrei mo-
stravano non comuni preoccupazioni metodologiche; due Ebrei, Euge-
nio Rignano e Federico Enriquez, crearono quell'importante forum in-
ternazionale della metodologia scientifica, che fu il periodico «Scientiax.

Quanto questo atteggiamento meditativo, introspettivo contribuisse
alla grandezza dei matematici, fisici, chimici italiani, posso solo intuirlo,
pensando ad alcuni che furono miei parenti ed amici. Dove erago le ra-
dici della leggendaria fantasia matematica di Tullio Levi-Civita? 1 fasci-
smo emargino la maggior parte di quegli Ebrei che avevano alle loro spal-
le solide tradizioni liberali o socialiste; mentre interessi economici spin-
sero altri Ebrei ad un coinvolgimento diretto con il fascismo. Uno dei
pit onesti fu Gino Olivetti, il rappresentante degli interessi industriali
in seno al fascismo. Simpatie ideologiche per il fascismo si ritrovavano
anche tra giuristi come (Einb Arias e Giorgio del Vecchio, che volevano
una riforma dello stato italiano su linee corporative. Ho gia menzionato
la particolare situazione di Ferrara, dove il sindaco fascista fu un ebreo
con un prestigioso nome ebraico, Ravenna.
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_Ma la maggior parte degli Ebrei erano chiaramente tagliati fuori. E
uomini come Vito Volterra, insegnante e senatore d{ immenso prestigio,
parlarono apertamente e senza timore per la maggioranza degli Ebrei.
Al nome di Vito Volterra vorrei aggiungere almeno il nome del mio in-
segnante romano, Giorgio Levi della Vida, qucntahsta di faima interna-
zionale che per lungo tempo, durante gli anni della persecuzione, fu pro-
fessore all'Universita di Pennsylvania. Max Ascoli, che nel 1924 aveva
pubblicato un libro su giudaismo e cristianesimo (Le Vie deﬂg\ C‘mce_},
arrivod negli Stati Uniti nel 1931; Piero Sraffa, l’f:conorpr_sta, lascio I'Ttalia
per I'Inghilterra (Cambridge) ancora prima. L'opposizione attiva fu in-
carnata nella persona dei due fratelli Carlo e Nello Rosselli, nella cui casa
avita di Pisa era morto Mazzini. Entrambi furono assassinati per ordine

_di Mussolini. La ripugnanza verso il fascismo era ripugnanza verso Mus-

solini. Nella sua carriera era stato aiutato da Ebrei, sia uomini che donne.
Egli li aveva sfruttati senza rite%:;xlo,l soprattutto le donne - e li aveva tra-
diti. Tradi la sua amante ebrea Margherita Sarfatti e la sua vecchia com-

~ pagna Angelica Balabanoff e innumerevoli amici dei primi anni. Quando

giunse I'ora della ribellione, gli Ebrei entrarono nella Resistenza, la gui-
darono, in suo nome morirono. _ _

Umberto Terracini, il leader comunista ebreo sopravvissuto a venti
anni di internamento in una prigione fascista, fu presidente dell’Assem-
blea costituente che segui al referendum nel 1946. Guido Castelnuovo
emerse dalla persecuzione per diventare il primo prgsndente della rinata
Accademia dei Lincei nel 1946. Ma un'intera generazione era stata priva-
ta dei suoi esponenti migliori: uomini come Eq enio C_Qlom_lz il filoso_fo,
Leone Ginzburg, il critico, Emanuele Artom, il giovane storico del giu-
daismo, e Sergio Diena, un sorridente eroe pieno di intelligenza e deger:
minazione. Le morti della Resistenza, sommate alle morti nei campi di
tortura nazifascisti, crearono un vuoto che non & ancora stato colmato.
E questo ha reso pit dubbia I'esistenza di una varieta @brarcs di Ttaliani.

Ma il problema non era nuovo. Esso si palesa con evidenza in un gran-
de scrittore come Italo Svevo, cosi impregnato di cultura ebraica e cosi
riluttante ad ammettere il suo passato ebraico. Per alcuni Ebrei vi fu una
scelta diretta a favore di un ritorno al giudaismo tramite il sionismo e
I'immigrazione in Palestina. Ma quelli che, come me, sono stati ancora
abbastanza fortunati da conoscere la vecchia generazione dei sionisti ita-

" liani — Dante Lattes, Alfonso Pacifici — e da essere amici di Enzo Sereni,

sanno anche che la loro scelta non fu cosi semplice. Non per caso Enzo
Sereni rientrd in Italia per combattere e morire per quelli che, in conver-
sazioni private, egli aveva sempre riconosciuto come ideali indissolubili,
il sionismo e I'antifascismo.
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Il talmudismo aveva praticamente cessato di rappresentare un interes-
se per gli Ebrei italiani alla fine del xvirt secolo. Persino Sadal non s'inte-
ressava pid al Talmud. Il giudaismo riformato, come dicevo, non aveva
radici in Ttalia. Tendenze mistiche e cabbalistiche persistettero piu a lun-
g0, assai dopo che Moshe Luzzatto aveva trasferito il suo Maggid' —
- P«angelo» che lo accompagnava — da Padova ad Amsterdam. In vec-
chiaia mio nonno si consolava leggendo lo Zokar ogni sera e cantava l'in-
no ebraico di Simeon Labi, «Fefice te, Bar Yohai! Egli ti ha unto», nel
Lag Ba ‘Omer, I'anniversario della morte di Simeon bar Yohai, che i cab-
balisti ritengono autore dello Zokar. Ma in effetti la cultura ebraica rara-
mente venne trasmessa nel modo in cui noi Ebrei intendiamo che venga
trasmessa. Se gli stessi Ebrei sanno cosi poco del loro giudaismo, non

ossono certo lamentarsi che gli altri lo capiscano ancor meno. Persino
Ecnedeuo Croce, che ci fu cosi vicino durante gli anni della persecuzio-
ne, poteva solo raccomandare che gli Ebrei cercassero di eliminare le loro
peculiaritd. Sarebbe follia concludere su una nota di ottimismo quando
accade che un bambino ebreo possa essere assassinato nella sinagoga di
‘Roma, come avvenne nel 1982, senza che si manifesti un sollevamento
dell'opinione pubblica. Mi tornano alla mente le parole di Nahman Bia-
lik sull’assassinio di bambini, ma non le ripetero. E a differenza di Imma-
nuel di Roma, il nostro vecchio amico che, se non amico di Dante, lo
era almeno di Cino da Pistoia, non ho intenzione di dare alcun consiglio
al Messia. E pertanto io #on dird: «Ma se hai intenzione di cavalcare un
asino, mio Signore, tornatene a dormire».

Piuttosto, cercherd qualche consolazione nelle parole dei miei pidlon-
tani predecessori, il cronachista Ahimaaz di Oria nell'Italia meridionale,
che scrisse il suo libro delle genealogie nell’anno 4814 della creazione del
mondo (1054 dell’era cristiana) — il primo storico ebreo degli Ebrei d’Ita-
lia: «Io riferird con ordine le tradizioni dei miei padri, che furono portati
su una nave lungo il Pison, il primo fiume di Eden, con i prigionieri che
Tito catturo nella Citta Santa, incoronata di bellezza. Essi iunsesQ a Oria;
si stabilirono li e prosperarono con imprese notevoli; crebbero in numero
e forza e continuarono ad aver buona sorte. Tra i loro discendenti eccelse
un uomo eminente per cultura... maestro nella conoscenza delle Leggi di
Dio, insigne per saggezza tra la sua gente. Il suo nome era...» *.

Ahimaaz dice «Rabbi Amittai». Ma noi potremmo certamente scrive-
re un altro nome, «Vito Volterrax.

' Nella tradizione della Kabbalah fra il xv1 e il xvin secolo il Maggid & un a.n}do che, per vie
misteriose, comunica insegnamenti ai saggi ¢ ai sapienti che ne siano meritevoli [N.d.C.].
? The Chronicle of Abimaaz, versione inglese di M. Salzman (Columbia University Press, 1924).



