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Lo Stato.

Lo Stato & 1’individualitd di un popolo capace di sen-
tire se stesso nella contraddizione della propria conti-
nuita e nell’opposizione ecogli altri popoli.

Nella coscienza dello Stato sono dunque egualmente
vivi i morti e i non nati, coloro che iniziarono la sua
storin e quelli che la compiranno, e la contraddizione
si rivela nell’urto degli interessi fra la generazione pre-
sente e le assenti. Ogni generazione compie "opera pro-
pria dentro 1’illusione della sua suprema importanza:
cosl egoismo sprigiona fin 'ultime forze e il trionfo
diventa pitt facile nella vanita di meritarlo. Invece il
motivo di ogni azione preesiste quasi sempre lontano; lo
sechema & dato e l’idea gid interaj il genio della gene-
razione operante o conclude od inizia, quando invece
pud iniziare e concludere davvero & raramente e diffi-
cilmente grande.

Come e quando cominei lo Stato & difficile constatare.

Nel principio & l'umaniti, poi la razza, quindi la
nazione: nell’umanita 1’ antitesi piit vasta e profonda
esprime i rapporti primordiali colla natura e coll’infi-
nito, ma al nostro pensiero anche adesso 'umanitd ap-
pare ancora frammentaria: tutto dentro di essa & contra-
sto, le religioni e le filosofie, le scienze e le arti, i costumi
e le leggi, i tempi ed i luoghi: la sua identitdh invece
si rivela nelle categorie logiche e fisiche, ’uomo essendo
egualmente nwomo dappertutto.

Dentro 1’ umanitd il primo cerchio concentrico & la
razza, ancora un mistero dopo tante indagini e tante
scoperte; ma le dottrine che battagliano per la pluralita
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delle razze armeggiano nel vuoto, mentre I’unita del ge-
nere umano & irrefutabilmente affermata dalla anatomia
e dalla logica. Certamente nella razza ¢ una individua-
lita, della quale i caratteri si mantengono attraverso
tutte le opposizioni geografiche ¢ storiche; ogni razza
ha una coscienza e un pensiero originale, che nella pro-
pria espressione limita quello dell’umanita: In geografia
influendo sul corpo pud modificare lo spirito cosi che la
modificazione vi rimanga ineancellabile. La razza & quindi
il primo momento nella individualita di un popolo, ma
la sua vita & troppo diffusa, perch® questo vi attinga la
perfetta coscienza di se medesimo. I8 come nella fami-
glia: i suoi membri non diventano autonomi che supe-
randola, senza la famiglia non esisterebbero, dentro la
famiglia non sarebbero mai interamente se medesimi.

Ogni popolo serba pero della propria razza il earat-
tere essenziale; tutte le creazioni posteriori si ispireranno
dalle sue concezioni primitive, nessun popolo anzi potra
forse useirne mai. Le religioni sono quasi tutte di razza,
almeno le grandi, e cosi i primi imperi, le costituzioni
famigliali, gli organismi politici, le attitudini e le abitu-
dini economiche. Lo specchio della razza & la lingua,
primordiale espressione e gintesi del pensiero. Si pud
uscire dalla patria, & impossibile varcare i confini della
razzaj; un bianco non sard mai un negro od un giallo;
una differenza resta anche nelle intimita pit semplici
del cuore, sulle cime pilt impersonali del pensiero.

Dentro la razza si forma la nazione: & un altro cer-
chio pit stretto, che addensa la propria sostanza e da
alla fisonomia un rilievo pitt inconfondibile. Ma le na-
zioni si iniziano quasi tutte nella preistoria, e gquindi
T'esame delle loro origini rimane quasi sempre impossi-
bile: impossibile sapere veramente tutte le circostanze
efficaci sulla determinazione di una individualita nazio-
nale, poich® oggi ancora, dopo tante vanterie, la storia
non raccoglie che i fatti massimi, mentre nei minimi
sta forse il pilt essenziale alimento.
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Poi le nazioni si coagulano negli imperi, si spezzano
e sopravvivono o muoiono nei popoli. Talvolta sembrano
consumarsi nella produzione di una sola idea come gli
Ebrei, o stancano i secoli nell’inerzia come la China;
per alcune la diffusione & nel numero, per altre nel pen-
siero; vi sono nazioni che regnuarono selianto nella reli-
gione, o nella giuvisprudenza o nell’arte o nel commer-
eio; parecchie clessero per patria il mare, qualeuna oggi
ancora & nomade. Vi furono nazioni che si riconobbero
soltanto in un imperatore, spesso si allearono in un idolo,
pitt spesso si trueidarono per un dogma.

Ma se la loro individualita fu tanto pitt visibile quanto
pitt chiara era la loro coscienza, la loro vita invece fu
sempre monea, perché oscura era in esse ’idea della
umanita.

Ogni nazione legd la propria idea e il proprio carat-
tere nella morte ad un’ altrg, ma 1" unitd della nazione
non bastd quasi mai a produrre quella dello Stato e a
salvare I"integrita dell” individno. Guardando gli antichis-
simi bassorilievi, che risuscitano dagli seavi, vi si rico-
nosce un’arte ancora tipica: I’individuo era dunque sol-
tanto nazionale, non viveva in sé, libero contro gli altri.

Se lo Stato & I"individualita di un popolo, la sua prima
antitesi & nella religione, che formo 1individualita pri-
mitiva: nello Stato si chiariscono i rapporti dell’ nomo
con se stesso e cogli altri, mentre nella religione i rap-
porti oltremondani costituiscono la pill intensa necessita.
Il dualismo fra chiesa e stato sta dunque nell’origine di
entrambi, né cessera prima della loro fine.

Nello Stato il carattere & 1'idea giuridica, poich& la
morale vi si fa legge per opera della volonta, che la mu-
nisce di sanzione; anche le religioni crearono leggi e
sanzioni, ma il loro significato trascendeva la coscienza
del sacerdote e del credente; melle religioni il centro &
fuori, in Dio; nello Stato il ecentro & fra pensiero e vo-
lonta, nel mezzo della vita, sopra un punto della geo-
grafia, dentro un anello della storia.

LO STATO 109

Se la ragione consiste nella compenetrante unita del-
I'universale col particolare e nell’identica liberta del vo-
lere universale e della volonta subiettiva, lo Stato esprime
tale unitd nel proprio momento; lo Stato & il popolo nella
sua astratta e vivente individualita, ma il popolo circo-
seritto nell’opera politiea, in guanto la politiea si com-
pone di rapporti fra nomo e nomo, non fra nomo e natura
o fra uomo e Dio. Nello Stato comineia il vero processo
della legislazione; prima la legge & un ordine esteriore,
la volonta di un Dio o di un despota; nello Stato invece
la coscienza sente 1’impersonalith della legge, ed clabo-
randola la sovrappone al legislatore ed al suddito. Natu-
ralmente il processo storico parrd per lungo tempo smen-
tire tale prinecipio, ma invece non fard che svilupparlo.

Come individualita di popolo, lo Stato & il rivale della
chiesa e governa tutti gli altri ordini. La nazione sta in
lui ecome in una cittadella imprendibile, perché la na-
zione pud soccombere ad una guerra, ma finehe i suoi
individui abbiano in se stessi questa idea statale la na-
zione non sard vinta. Scomparsa 1’idea, cancellata nella
persona singola 1’ individualith nazionale, ne la religione
nd la lingua bastano pitt a preservarle I’ autonomia; le
lingue si agglutinano e si fondono, le religioni si diffon-
dono e si spezzano. La nazione non & piit.

Lo Stato come individualith spirituale non & perd tutta
la spiritualitd di un popolo, perche la sua religione, le
sue arti, le sue scienze, le sue filosofie vanno oltre. IEsso
& soltanto la sua coscienza operante nella legge, I’invi-
sibile vessillo nelle guerre, la Iatente sicurezza del con-
fine nella pace. !

Fra i suoi individui aleuni possono essere superiori,
la massa invece & sempre al disotto, e tutti debbono
egualmente soggiacere alla legge. Questa al tempo stesso
& una emancipazione ed una tirannia, come emancipa-
zione discioglie nelle anime i vincoli dell’arbitrio, come
tirannia impone loro una norma necessariamente effimera
ed incompiuta pretendendo ad una obbedienza assoluta.
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Tale & I'antitesi d’ogni legge.

La costituzione fondamentale di uno Stato riposa quindi
sui modi imposti alle relazioni fondamentali della vita,
il dovere militare e politico, 1’assisa del gruppo dome-
stico, la dipendenza del lavoro dal ecapitale, la liberta
concessa alla chiesa e all’individuo, la posizione del po-
polo davanti a se medesimo e davanti agli altri. Ogni
Stato & dunque dominato da due necessitd essenziali: ha
un’opera da compiere in s& e un’altra fuori, entrambe
indissociabili nell’aiuto e nella mortificazione reciproca.

Senza questa doppia opera lo Stato rimarrebbe inin-
telligibile. Ma la sua individualitd riposa nel fondo dei
suoi individui e erea la loro effimera forza; la grandezza
di questi non & che una conseguenza di quello, la gra-
duazione stessa della loro potenza nel servirlo, nel con-
trastarlo. In s& e per s& l’individuo sarebbe non solo
troppo piccolo, ma non basterebbe nemmeno a rivelarsi.

Come nella natura cosi nello spirito le ereazioni sono
inconsapevoli; lo Stato impara quindi di essere tale sol-
tanto nella propria maturith, prima si dissimula sotto
altri nomi o eresce fra processi anonimi; generalmente
le generazioni pitt forti furono le prime che formarono
lo Stato, non quelle che dopo lo perfezionarono. Nella
fanciullezza le generazioni sono piitt compatte, nella loro
maturitd invece la forza cresce agli individui e scema
nella massa: cosi nella tragedia il personaggio & piu
grande che nell’epopea, perché il poema & ancora tutto
il coro: cosi nella pittura e nella scoltura arcaica la figu-
razione & ancora tipica, di razza o di nazione: cosi la
lingua non sa ancora piegarsi alle necessiti della lirica
e della dialettica.

Guardate la Grecia prima di Eschilo, Roma prima di
Annibale, I’Italia prima di Dante, 1’ Inghilterra prima
di Shakespeare, la Francia prima di Rabelais; nella Pa-
lestina Mosé fonda la religione e Giosueg lo Stato, Saulle
& l'eroe della sua prima rivolta politica, Gestt il Dio
della sua nuova religione. :
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Allo sviluppo della individualita dello Stato furono
massimi coefficienti lo spirito eristiano e 1’individualismo
germanico: col primo l’individuo si era costituito una
inviolabilita religiosa, nel secondo la volontd affermava
un diritto personale pari a quello della massa; ma la
pitt bella individualitdh moderna appare nei comuni ita-
liani; la loro orbita era minima, ma la loro concezione
insuperabilmente originale.

Romani e barbari, regno ed impero, non vi si mo-
strano pit, 'antica cittda greco-romana non risorge nel
comune, piccolo mondo di uwomini nuovi in lotta per
nuove liberta, e che posseggono giad le due idee univer-
sali della chiesa e dell’impero; ma il comune non & che
la patria composta forse di poche ease, circoseritta ad un
minimo territorio coperto e difeso dall’ombra della catte-
drale. Apparentemente stranieri I’uno all’altro i comuni
sembrano non avere mazione, chiusi nell’egoismo della
propria creazione come in una corazza infrangibile resi-
stono a tutti i colpi, si dilatano senza mutare idea; sem-
pre preoccupati di produrre tutto in se stessi e per se
stessi operano come una negazione delle due unitd mon-
diali, chiesa ed impero, ma per una delle solite inversioni
del processo storico sono gid lo Stato moderno.

Poi gli Stati moderni si dilatano. Per necessitd di fu-
sione quasi tutti sono monarchici, perch® la monarchia
livella e dissolve pitt rapidamente le differenze barba-
riche di classe diventate nel pitt oscuro medioevo quasi
rigide come quelle delle caste indiane.

I1 dualismo fra stato e chiesa riempie il prologo della
storia moderna, esagerato e falso in entrambi; la chiesa
vorrebbe indarno imporre tutta se stessa nella esterio-
ritd politica dello Stato, questo prorompendo oltre i li-
miti della difesa invade il suo campo spirituale, ¢ im-
pone la propria regola non solo alla esterioritd funzionale
ma talvolta anche al libero sviluppo dell’idea religiosa.

Lo Stato moderno ha soppresso ogni forma di ser-
vaggio, collocata nel lavoro la dignitd wmana, pareggiate
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le classi nelle leggi, tuffate nel popolo tutte le proprie
radici. Quindi nella sua nuova coscienza fissd spontanea-
mente i limiti del potere e del diritto legislativo; non
pretende pitt a dominare religioni scienze arti filosofie
commerci: la sfera superiore non grava la liberta nella
sua sfera inferiore degli individui, cosi il diritto privato
o nettamente distinto dal diritto politico. Il potere dello
Stato si individua nella costituzione essenzialmente rap-
presentativa; invece dell’assemblea per masse una ca-
mera di eletti, perché 1’istinto del popolo passando attra-
verso le coscienze degli individui superiori si epuri e si
prepari meglio a diventare impersonale nella legge. La
nazionalitd & la forza pitt viva nello Stato moderno, le
pilt grosse cittd non vi son pitt che munieipi, ogni atti-
vitd ha differenti organi e la divisione del lavoro indi-
vidua le funzioni; al di 1a di se stesso lo Stato riconosce
un diritto delle genti, ha cancellato dal proprio codice
il diritto di perseguitare il ribelle politico oltre i confini,
concessi allo straniero tutti i diritti civili. Oggi nessun
sogno d’impero universale & pit-possibile per 1’invinci-
bile resistenza della individualiti personale e statale: la
utopia invece canta nei voti per la pace universale e
per l'alleanza di tutti i governi.

Cosi lo Stato moderno potd fondarsi nmanamente; &
ancora superiore all’individuo, ma sapendo di non esi-
stere che per il suo sviluppo; antagonista nella storia,
ma con la coscienza che I’individualita di questa lo li-
mita e lo supera: non & né ateo né credente, né borghese
né plebeo, la sua unith comprende tutte le differenze
della nazione, la sua individualitd le coordina nella po-
litica; & uno e multiplo, si consuma e si rinnova in ogni
istante per lo sforzo e nello sforzo di essere pari alla
propria vita.

Ma lo Stato deve individuarsi; se non si fosse fin
troppo abusato in questo ultimo tempo dei paralleli fra
la natura fisica e la spirituale, ’uomo e la societd, si
potrebbe dire che lo Stato & lo spirito e il governo il
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suo corpo. Nello Stato lo spirito & della nazione, nel go-
verno invece la volontd prepondera spesso sullo spirito
ed esprime essenzialmente effimero di una generazione:
tutto cio che & idea mnello Stato si manifesta come inte-
resse nel governo, ma siccome ’uno non appare che dal-
I’ altro, questo tende ad assorbirlo tutto nella propria
opera, ¢ il governo sembra alla moltitudine lo Stato.

Vecchie e nuove scuole di sofisti cercarono gia di
identificarli, mentre nessuna differenza fu mai pitt pro-
fonda che fra loro. Nello Stato 1’individualitd si afferma
nel pita alto carattere dell’idea nazionale; la sua volonta
& istintiva e intuitiva, il suo interesse uno nella contrad-
dizione delle generazioni. Nel governo invece tutto &
immediato e tangibile; il suo pensiero, la sua passione,
Ia sua volontd si alternano nei momenti di una genera-
zione: lo Stato esprime la coneretezza storiea, il governo
la realta della vita. Per lo Stato il maggior problema &
di tradurre nello sviluppo della individualitd nazionale
la maggior quantitd di spirito umano secondo il ritmo
fatale della storia; nel governo l'eterna invineibile dif-
ficolta & l'epurazione di tutti i falsi pensieri e le pin
false passioni, che dalla vita effimera di una generazione
si lanciano all’assalto dei massimi organi politici per
prevalervi egoisticamente.

Se ogni Stato umanamente non pud essere eche monco
nel confronto dell’umanita, ogni governo & falso davanti
allo Stato, pit tristo ancora che falso dinanzi al popolo.
La sua direzione rappresenta sempre una conquista di
invasori, forti o abili, meglio temprati nella volonta che
nel pensiero, capaci di molto osare perch& hanno bisogno
di permettersi molto di piu.

Lungamente la coscienza confuse stato e governo, la
solita lotta tra materialismo e spiritualismo v’imperversd
peggio che altrove; prima infatti che la legge fosse nella
coscienza una rivelazione invece di un ordine, era dif-
ficile distinguere dentro la funzione legislativa la volonta
dal pensiero, e vedere nel governante un mandatario

A, Oriawi, La rivolta ideale. 8
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invece di un padrone. Quindi la tirannia ripeté senza
esaurirla in tutti i secoli la serie delle proprie mostruo-
sitd, e il tiranno non wvi fu mai pit orribile e dannoso
che nella irresponsabilitd del numero.

La storia ricorda anche adesso con ammirazione spa-
ventevoli despoti, ma non pot® mai ammirarsi nel quadro
di una demagogia.

Infatti nel governo il carattere e la forza derivando
dalla volonta, 1’individuo deve meglio riuscirvi di un
gruppo: la contraddizione pit profonda e pia apparente
dei nostri governi rappresentativi si rivela nei suoi mas-
simi organi legislativo ed esecutivo; in quello la plura-
lith dilatandosi diminuisce il valore dei proprii individui
e smarrisce quasi il senso della responsabilita, in questo
la sempre piit oscillante brevita del tempo nell’opera non
consente alla volonta che un esercizio di capricei e di
espedienti. Pol nella passione dei concorrenti politiei il
potere legislativo non & che il prologo del potere esecu-
tivo; si comineia dall’abbassarsi davanti agli elettori so-
gnando di tornare sopra di loro colla potenza del co-
mando; la generazione eseguendo nell’opera legislativa
il proprio inconsapevole compito non si preoccupa che
di se stessa, non vorrebbe subire le conseguenze del pas-
sato, sottostare alle necessita dell’avvenire.

Adesso, in questa modernitd cosl nuova e cosi illu-
stre, il doppio problema dello stato e del governo & sot-
toposto alla stessa pregiudiziale: nello stato epurare la
idea, nel governo il comando: all’individualitd nazionale
imporre la grandezza per meta e l’eroismo per mezzo,
nell’individuazione del comando mettere una volonta
capace di resistere alle oscillazioni di tutte le wvelleita,
e cosl superba da preferire la violenza alla lussuria,
cosl consapevole da non sentirsi contenta che nella so-
litudine della propria altezza.

L’ Italia @ monarchica. 11 suo re dovrebbe sentirsi
Pestremo- della pit lunga serie regale, il pit moderno
fra i sovrani d’oggi, poicheé nel secolo XIX nessuna re-
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surrezione fu pari alla nostra; la monarchia, ehe non
vinse abbastanza nelle battaglie, dovrebbe avere in se
stessa la fede che aduna, I'orgoglio che solleva.

E invece?

Il popolo, che un eroismo di pochi fece libero, ¢ la
piccola assidua opera di tutti adesso fa quasi ricco, do-
vrebbe guardandosi nel passato sentirvi ancora la gloria
immortale in uno spasimo di nuova grandezza.

B invece?
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LLo spirito nazionale.

La massa non basta ad un popolo per costituire il
proprio Stato, se la coscienza avendo raggiunto 1I’ultimo
vertice non senta ugualmente sicura in se stessa le ne-
cessita del passato e dell’avvenire: quindi lo Stato pri-
ma di attingere nella legislazione la piu alta realta di
se stesso, preesiste in uno spirito composto d’istinti ca-
ratteristici e di differenze costanti, che atteggiano e co-
lorano gia tutta la vita della nazione. Tale spirito & una
nota nel concerto dell’umanita, una intonazione di suono
e di colore, alla quale né il presente nd il passato pos-
sono ingannarsi; e quando sara vanita, qualche cosa
forse ne restera ancora come di un’eco nella memoria,
di un olezzo nel crepuscolo della sera sulle cime dei
monti.

La differenza fra i vari spiriti nazionali funziona nella
storia come uno dei suoi maggiori principii e delle forze
pitt vive: la loro potenza si misura sulla quantita del-
I’ideale umano e sulla originalitd della sua espressione.
Eecco perche la Grecia cosi piccola di territorio occupa
tanto spazio nella storia del mondo, mentre la China vi
¢ ancora soltanto il pitt vasto territorio; ma ogni popolo
per quanto grande, come non ha che un solo spirito na-
zionale, cosi dentro di questo non pud elaborare che una
sola idea veramente universale. Non vi & esempio di na-
zione, che abbia avuto due volte il primato mondiale
con due idee differenti, e 1’ Italia stessa, che pare smen-
tire tale wverita, invece la conferma. Roma cattolica &
nel medioevo una pia profonda unitd del mondo che
non la Roma del diritto pagano, ma il popolo italiano
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non & pitt un popolo dominatore universale, e nemmeno
il popolo latino; un altro sangue, un altro pensiero gli
hanno dato una fisonomia e un’anima nuovamente origi-
nale. Fra Dante e Virgilio la differenza ¢ di due mondi,
fra lo spirito italiano e il latino I’antagonismo & di due
popoli.

Nessuna menzogna dunque piu inutile e volgare di
quella predicata recentemente dai retori esteti per la re-
surrezione di un mondo e di una gloria latina, poieche
nell’arte sopratutto 1’Italia contraddisse e superd Roma:
nessuna delle opere originali italiane mnel medioevo de-
rivd dallo spirito latino: la civilta e erudizione pagana
non erano allora che un mantello sopra una cuna o una
ganga dentro la quale invece di una statua aspettava
un’anima.

IL’arte italiana & superiore alla latina di quanto que-
sta inferiore alla greca.

Qualunque valore di popolo & quindi nel presente,
nella sua vita attuale, nella forza animatrice della quale

“dispone, e che mantenendo il presente fa rivivere il pas-

sato; soltanto in questo modo le antiche civilta si per-
petuano nei monumenti, nelle lingue, nei costumi, nelle
istituzioni.

Cosi la potenza di un individuo non ecresce da una
concentrazione solitaria della propria personalitd in se
stessa aspirando verso le lontananze della storia pas-
sata o futura, ma dalla misteriosa facoltad di mettersi
nel mezzo della vita per appropriarsela ed esprimere con
un’equazione anche pit misteriosa fra istinto e genio, in
una forma precisa, tutto quanto contiene di originalita.
Strappate Annibale, Aristotile, Dante, Napoleone, Hegel,
Garibaldi dal loro tempo, e diventeranno istantaneamente
un enigmaj la loro opera identica al loro spirito lo & an-
cora pilt al proprio periodo, perché nessun pensiero per
quanto grande pud pensare quello dell’umanita oltre i
confini di un tempo e di uno spazio. -

L’individualita & una forza fatta di limiti: il genio
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di un popolo si rivela in quello dei suoi massimi uo-
mini, cosicehé la loro fisonomia & appena un lineamento
della sua, e la loro opera piu creatrice quella che pit
inconsapevolmente attinsero all’istinto e meno deforma-
rono nello sforzo della riflessione.

Tutte le filosofie della storia cercarono gia di mar-
carne i maggiori momenti adunando nella loro spiega-
zione tutti i motivi della geografia e le scoperte dell’eru-
dizione: ma si disse che la ricostruzione filosofica della
storia era uno dei tanti arbitrii del pensiero ancora pil
pericolosi che inutili. Eppure sevnza vedere nclla storia
un disegno & impossibile tracciare una sua linea, e dietro
Papparenza di un qualunque disegno piu impossibile an-
cora non ammettere un principio.

Il earattere di un popolo, il suo spirito nazionale
bisogna cercarli nei modi, coi quali il suo pensiero espresse
i massimi problemi. La sua originalitd mnon pud essere
che nella preminenza accordata ad un problema sugli
altri, nell’intenzione colla quale lo tentd, e nell’intona-
zione generale della sua opera, che si colora e si at-
teggia dalla preferenza di un qualehe principio o di una
qualche passione. Cosi la storia delle religioni, delle arti,
delle filosofie, delle legislazioni riveleranno i segreti an-
tichi meglio che non la solita cronaca delle vicende po-
litiche : le qualitda negative interpreteranno in un ritratto
quelle positive, poich® fisonomia ¢ carattere appaiono
nella vita non tanto per quello che sono quanto per quello
che non sono. Dopo il mondo romano quindi nessuna
antitesi pitt evidente che il mondo italiano, quale la lunga
incubazione medioevale lo aveva fatto.

Ma se nell’ Buropa il mareggiare delle invasioni sembra
quasi ubbidire alle leggi fisiche della gravitazione che
a quelle ideali della storia, nell’ Italia, ove a Roma dura
ancora. l’idealita dell’impero e splende pitt pura e uni-
versale D’altra della chiesa, le discese dei barbari si
rischiarano d’improvvise incandescenze sottoponendosi
quasi con umiltd di olocausto a questi due supremi po-
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teri. Senonche il loro tumulto & cosl sanguinario, le loro
battaglie cosi effimere, le loro stratificazioni sul suolo
italiano cosi confuse, la loro inconsapevolezza cosl pro-
fonda, le loro eatastrofi cosi ritmiche, che né cronisti né
filosofi n& vincitori né vinti possono afferrarne 1’idea e
valutarne il risultato.

Al momento, nel quale si attendono le conseguenze
pitt previste nel dramma dei personaggi e nella tragedia
dei popoli, altre invasioni irrompono, nuovi prologhi
scompongono gli epiloghi e la narrazione si interrompe
nello sbigottimento di un altro racconto. Goti, Longo-
bardi, Franchi, Alemanni si succedono eacciandosi schiac-
ciandosi sovrapponendosi I’un I’altro; Normanni, Angioini,
Aragonesi, Francesi perpetuano queste invasioni, che
interventi pontifici e discese imperiali trasformano in
disastri periodici. Ogni mattina i popoli sembrano rico-
minciare la trama della propria storia: le loro cittd si
trasformano in teatro di glorie straniere, i loro campi ser-
vono a battaglie cominciate nella Seandinavia, nella Ger-
mania, nella Franecia, nella Spagna. :

Quindi una confusione inestricabile di forme e di pe-
riodi politici rende inintelligibile la storia di tali tempi.
I governi improvvisati sul suolo ancora tutto pregno di
elementi romani e soleato da tutti gli strumenti della
nuova religione sono comunali, feudali, normanno in Si-
cilia, bizantino a Venezia, teoeratico a Roma, regio a
Pavia: e si irrigidiscono in fragili duecati, si stemperano
in labili repubbliche, si sminuzzano in gruppi abbaziali,
urtandosi coi pit impreveduti contrasti, nella piit abba-
cinante fantasmagoria.

Un dualismo riprodotto ovunque dalla piti eterogenea
moltiplicita rovescia I’alta Italia sulla bassa, munieipi
contro municipi, eittd contro citta, castelli contro castelli;
gli odii si invertono per rianimarsi, le guerre divorano
le generazioni, gli eserciti talora compaiono indipendenti
dai popoli, questi nondimeno vigoreggiano fra convul-
sioni troppo lunghe per essere un morbo; 'anarchia rin-
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nova tutti i governi senza soccombere ad alcuno. I& chiesa
ed impero sembrano sempre le sole due idee, i due unici
poteri invineibili.

Ma ogni forma & federale.

Mentre nel mondo romano tutto & unitario e 1’indi-
vidualita del eittadino quasi immedesimata con quella
dello Stato, nel medioevo un particolarismo isola tutti i
centri e gli individui vi aequistano un rilievo straordi-
nario. Nessuno di quei piccoli Stati ha pilt uno scopo
simile a quello di Roma; I'antica urbe inconsapevolmente
fu prima universale che nazionale, giacechd la tarda con-
quista d’Italia vi ebbe minore importanza di molte al-
tre guerre straniere; invece nei nuovi comuni nessuna
idea & cosi larga e nessun’ambizione cosi tenace da
preparare l'unificazione italiana. Indarno la fortuna mi-
litare e lo sviluppo della ricechezza sembrano darne qual-
che accennoj; acuti diplomatici, invineibili condottieri ne
tentano parecchie volte I’impresa, ma la medesima scon-
fitta livella tutte le loro differenze. Forse la mistura ecces-
siva della razza aveva cancellato nel temperamento il
carattere unitario, laseciandolo nell’ astrazione del pen-
siero entro le due forme antagoniste della chiesa e del-
I’impero: forse la nascita stessa dell’individuo moderno
non lo consentiva.

Apparentemente 1’ Italia doveva all’ EBuropa quest’ul-
timo immenso servigio di costruire un altro tipo numano,
e a tale costruzione non era pitt necessaria aleuna mor-
tificazione individuale, daceche tutte le idee universali
avevano gia ottenuto il proprio avvento. Ogni confine
diviene quindi barriera: la passione patriottica s’ inten-
sifica nell’angustia dei limiti, la lotta degli elementi
nuovi & senza tregua e senza pietd, eppure la vita si
moltiplica. I’arte inventa nuove forine, la politica esau-
risce tutti i tipi di governo, democrazia e tirannia lot-
tano di feconditd; una inesauribile potenza salva sempre
la nazione dall’assorbimento straniero. L’unitd dei co-
muni infrangibile nella piccolezza vi trova una bellezza
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immortale; la monarchia non pud atteechire, 1’aristo-
crazia feudale viene divorata, e quella che sorge dalla
sua ultima trasformazione & avventizia, aiutata e logo-
rata dall’avventura militare o dip!oma.ticz'm.

Ma in questa lunga minuscola ed incantevole epopea
il carattere e lo spirito italiano si sono gia formati,
mentre I"Europa ancora barbara & divisa in grandi
masse monarchiche esagitate dalle ultime irrequietudini
delle immigrazioni. Nell’ Italia invece fioriscono tutti gli
schemi della civiltd, e ogni sangue della nostra mistura
vi si rivela; Venezia e Genova sono due unitd mediter-
ranee, che hanno il centro sul mare, Milano addensa la
Lombardia, Firenze rinnova 1’ Attica ed Atene: Roma
rimescola per secoli il popolo nell’anarchia e, non po-
tendolo sottomettere, ne & sottomessa: Torino vigila e
sogna lontanamente sotto le alpi: Napoli & una capitale
quasi sempre senza regno, perché la sua & soltanto una
forza di seduzione; in Sieilia arabi e normanni si dibat-
tono e ne fanno come un paradiso abitato dai demoni;
sulla Sardegna la feudalita sola raggiunge una vita su-
periore, che la barbarie nativa aiutata dall’ isolamento
arresta.

L’unificazione & ancora impossibile nel rigoglio delle
forze regionali per lo stesso impeto seecreto della loro
creazione, che il livello dell’unitd soffocherebbe. Biso-
gnerd prima che la magnifieca fermentazione si esauri-
sca e i grandi comuni diventati signorie coll’assorbi-
mento dei piccoli si assodino nella forma dei prinecipati
raddoppiando cosi le difficoltd della unificazione; e al-
lora invece la civilta italiana si arrestera, ¢ la nazione
composta a massimi gruppi federali apparira pitt debole
contro le grosse monarchie straniere.

Ma tutta o quasi la civilta medioevale sard stata ita-
liana, italiane le due idee dell’impero e della chiesa,
italiana D’originalitd del comune e del cittadino; certa-
mente altrove, nell’ BEuropa, si trovano forme e sviluppi
similari, in nessuno perd una novitd cosi originale. Il



122 LA RIVOLTA 1DEALE

medioevo non ha che una poesia e Dante ne & il poeta,
una filosofia e 5. Tomaso ne & il legislatore: ogni eru-
dizione viene dall’ Italia, 1’ Italia trae dal nuovo costume
il nuovo diritto illuminandolo colla tradizione vivente
del diritto romano. Sotto il comune vi & I’antico muni-
cipio, I’ Italia crea nel monachismo le prime falangi della
conquista spirituale: le sue chiese sono piu originali delle
gotiche che sembrano riprodurre nella pietra le nordi-
che foreste, appunto perché debbono lottare e respingere
Iarte romanaj la ncstra linguna & la prima formata in
una bellezza perfetta e rimarra insuperata, il nostro lusso
¢ una poesia che rivela delicati segreti sotto I’apparente
ferocia del costume: la nostra aristocrazia ha uno spi-
rito civile nel quale si sorpassa, e il nostro popolo un
sentimento che lo innalza pari all’aristocrazia. Sono eri-
stiani e cattoliei, ma la loro fede non inceppamai la loro
politica: si direbbe che si liberino dalla passione reli-
giosa facendo belle le chiese e le madonne; quindi nes-
suna guerra religiosa in Italia come altrove. Quando
I’ EBuropa bandisce le crociate, gli italiani vi scorgono un
affare: quando s’insanguina nella contesa dei dogmi,
I’ Italia sorride. Il suo pensiero & gid abbastanza incre-
dulo per accettare la religione come una spiegazione
necessaria ed insufficiente: il cuore nel popolo ¢ di fan-
ciullo, ma la testa di womo. Egli non pensa non sente
non vuole non esprime davvero che la vita individuale
nel periodo tumultuante abbacinante di una generazione.
Il comune stesso non & che un individuo poco piu grande
degli altri: bisogna possederlo o morire, ma la vita &
bella appunto per le sue stragi, per 1’incanto dei sogni
spirituali, per le tragedie del loro risveglio, mnell’eroi-
smo e nell’amore, nel verso che canta, nel gesto che
uccide, nella politica che rinnova, nell’arte che crea.

La cosecienza & intensa ma individuale.

Dante rimarra il massimo indice d’ Italia: il suo poema
¢ composto di aneddoti e ogni aneddoto & una tragedia,
I’individualitd vi dura immutata nel paradiso come nel-
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I”inferno, la sua forza sta egualmente con Dio e contro
Dio. Eececo la massima rivelazione italiana. Accanto a lui
Boecaceio ride e deride nella novella; ancora lo scherzo
individuale, ancora la vita nel piccolo cerchio, chiusa
intera in se stessa. Poco dopo Petrarca ereera la lette-
ratura e ucciderd 'arte, se un uomo potesse uceiderla;
invece la grande arte muore nel trecento. Dopo, il getto
originale & gid esausto; Tasso rifard come Virgilio una
epopea di scuola, Ariosto un poema eroicomico, con per-
sonaggi immaginari sopra un palcoscenico fatto di parole.

La coscienza nazionale non era ancora, ecco perchod
fra tanta abbondanza di drammi manca un trageda come
Shakespeare.

La moralitd era soltanto quella consentita dall’azione,
e che Guicciardini e Machiavelli cedificheranno estraen-
dola dalle biografie dei grandi individui.

Nel fondo il earattere nazionale & scettico, ma di uno
scetticismo temperato dal buon senso e dal buon gusto
della vita: lo spirito nazicnale invece & individualista,
non sente I’immanenza degli universali, condensa le forze
nell’oggi, sul punto pitt vieino; ogni vittoria dev’essere
immediata, ogni trionfo verificarsi nella pratica. Quindi
un’abilitd paziente abitua a tutte le forme, il popolo sa
di essere un vivaio, Varistocrazia di dover vivere nella
virti del comando, e per orgoglio ama 1’arte, quasi spre-
giando gli artisti; il popolo invece sente in loro la pro-
pria ascensione. Ma ignora i letterati, perch® non sono
quasi mai artisti, e vivono fra le ombre di un altro
mondo.

Il fervore dura sino alla fine del cinquecento, poi la
decadenza precipita. Le ultime tirannie sono quindi senza
bellezza, e le estreme contese dei massimi principati
senza interesse; Genova non impera piu sul Mediterra-
neo, Venezia si ritrae dall’Adriatico, su Napoli dominano
da lungi gli spagnuoli, sulla Lombardia si alternano te-
deschi e francesi. Allora il Piemonte comincia a discen-
dere verso 1’ ltalia. :
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I’ ultima lotta di preponderanza per la futura unifi-
cazione sara quindi fra Napoli e Torino, ma non potra
accentuarsi perche il regno pontificio separa come una
muraglia cinese i due contendenti.

In questo periodo ancora UItalia vive di privilegi
scientifici ed artistici, significati da grandi individui:
presta i condottieri a tutti gli esereiti, manda musieci,
architetti, pittori, scultori dovunque: i suoi seienziati sono
inereduli prima degli enciclopedisti, Vico vede primo
Ia storia universale, i gesuiti per difendere Roma di-
ventano italiani, ma il earattere e lo spirito nazionale
non ne vengono mutati. L’ Italia soltanto non ecredera
a Roma, e piena di sacerdozio non sari bigotta, scet-
tica manterra sempre fede a se stessa, satura di poesia
non avra dopo Dante per lunghi secoli un altro poeta
nazionale.

La sua popolazione sara discesa sino a sei milioni,
il pitt grande dei suoi storiei contera a sei mila le sue
rivoluzioni, senza che nessuna decadenza abbia mai po-
tuto esaurire la sua anima e nessuna miseria inaridire
il suo grembo. Poi dinanzi a Napoleone tutto nell’ Italia
apparird caduco, e dopo Napoleone tutto comincerd a
risorgere.

Oggi ancora 1’Italia & il paese meno religioso e pin
assennato, teme le grandi cose e ricusa collo secherno le
piccole; col nuovo governo tratta come coi passati, lo
alimenta e passa oltre; la sua popolazione & la piu fe-
conda, da vent’anni gitta mezzo milione di emigranti a
tutte le lontananze, in America ha ormai improvvisato
due nazioni, in tutte le capitali estere i nostri operai
sono i migliori.

La repubblica & morta nel sogno di Mazzini, la mo-
narchia prosegue nella dinastia, il papato rientrd final-
mente nel pontificato; le classi sono disciolte, i partiti,
che costrussero 1’Italia, gia dimenticati. I1 popolo solo
vive.



