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2. L’amministrazione pubblica fattore fondante dell’Italia moderna

Quando, nel 1911, I'Italietta giolittiana celebrd i suoi primi 50 anni la parola Stato erz
scolpita nei marmi dei monumenti e in larga misura anche nella coscienza di quelle ristret-
te élites che, avendo promosso il Risorgimento, guidavano da mezzo secolo il Paese attra-
verso le difficolta della sua affermazione internazionale, del suo primo decollo industria-
le, della sua prima civilizzazione borghese. Al governo Giovanni Giolitti personificava
come nessun altro, sin nella sobrieta antiretorica della sua figura, nel modello stesso di vita
personale e familiare, le supreme virtli borghesi e piccolo-borghesi impresse come un mar-
chio nella fisionomia di un’intera classe dirigente. Cosi, anche, era I’immagine dello Stato:
sobria, parsimoniosa, austera.

Eppure, proprio in quell’ultimo gsorcio dell’eta giolittiana qualcosa si stava modifican-
do profondamente nell’amministrazione e nella articolazione dei poteri pubblici. Capire e
ricordare quel cambiamento, lungi dal costituire un esercizio sterile di erudizione storica
ci puo invece aiutare a comprendere meglio quello che & avvenuto dopo. E persino quellc
che sta avvenendo oggi.

Dobbiamo a uno studioso come Sabino Cassese (forse il pill acuto interprete della ammi-
nistrazione italiana) la comprensione di quel cambiamento. Cassese infatti, sin negli anni
Settanta, ci ha indotto a riflettere sulla base delle statistiche amministrative, dimostrando-
ci che il decollo burocratico, il big spurt dell’amministrazione italiana, avvenne molto
tempo dopo il 1861, e precisamente nel primo quindicennio del Novecento, in piena etd
giolittiana. Fu solo allora — ci dicono i numeri messi insieme da Cassese e poi da altri sulla
sua scia — che le dimensioni, Iarticolazione, la decisiva presenza dell’apparato ammini-
strativo italiano poté accostarsi alle amministrazioni europee coeve; solo allora, a 40 anni
dall’unificazione, che I'Italia si dotd davvero di una amministrazione moderna.

Prima, dal 1861 al 1900, gli apparati amministrativi attraversarono una lunga, difficile
fase costituente. Una fase insieme povera ed eroica.

Pochi dati: 11 mila impiegati statali nel 1866; 90 mila circa nel 1890. Una quota del Pil
assegnata all’amministrazione di quantita irrisoria. Un lavoro burocratico elementare, su
un complesso di materie ancora molto ridotto. Lo Stato ancora debole, in formazione. La
burocrazia povera, animata da un forte senso del suo ruolo ma al tempo stesso costretta a
perduranti miserie.

Burocrazia povera, poverissima, quella dopo I'unita. Stipendi bassi, mentre aumentava
il costo della vita. Turni di lavoro qualche volta massacranti. La destra storica praticava la
politica della lesina: Quintino Sella, il mitico custode delle Finanze, viaggiava a sue spese
sui treni in terza classe, ma poi pretendeva che i suoi impiegati si portassero da casa in uffi-
cio I’olio delle lampade. Uffici malsani, alloggiamenti di fortuna. Quando lo Stato si tra-
sferi finalmente a Roma, nel 1870, i vignettisti satirici si divertirono a disegnare un popo-
lo male in arnese di impiegati, carico di bauli ridondanti di carte, seguiti da mogli grasse
con figliolanza e balia al seguito. Un esodo biblico. Il centro di Roma, nei quartieri intor-
no ai nuovi ministeri, ne sarebbe stato invaso. E gli uffici sarebbero stati piazzati, alla meno
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peggio, nei vecchi conventi espropriati, adattandosi facilmente alla ripartizione degli spazi
sulla base delle antiche celle dei monaci: che del resto ben si confacevano alle tante, trop-
pe frammentazioni del lavoro burocratico.

Gia, perché intanto la pratica dell’amministrazione si era sviluppata secondo le regole
tassative imposte gia nel 1853 da Cavour: la firma finale dell’atto la metteva solo il mini-
stro, o per sua delega il direttore generale, sicché tutti gli altri, le divisioni, le sezioni, le
cellule di base della piramide, lavoravano solo a segmenti separati della pratica, secondo
uno schema che prevedeva esecutori e non decisori, visioni parziali e mai vedute d’assie-
me, adempimenti formali sempre ignari del vero obiettivo da conseguire.

Stava qui, in questo che subito i critici chiamarono “la burocrazia”, il vizio endemico, ori-
ginario del sistema. Lavoro molto, responsabilita personale nulla. Guai a metterci un di pin
diingegno, di cultura, di fantasia. Poiché era il ministro, in ultima analisi, che doveva rispon-
dere al parlamento e al re, gli impiegati erano, per definizione, privi di responsabilita, auto-
mi obbligati a eseguire. Cavour, parlando alla Camera nel 1853, aveva usato del resto un ter-
mine quasi fatidico: “i rotismi amministrativi”, li aveva chiamati.

Puo stupire che il meccanismo, cosi perfetto sulla carta, non funzionasse nella realta?
Tra le illusioni di quella prima classe dirigente liberale, piena di meriti e di virti, ¢’era que-
sta idea astratta dello Stato, basata su grandi leggi-monumento, come fu nel 1865 ai tempi
della prima legislazione costituente, su un’amministrazione puramente esecutrice, su una
burocrazia creata per copiare, controllare, verificare, certificare, timbrare, trasmettere, alle-
gare: erano questi i verbi del lavoro burocratico. Nessuno di loro alludeva sia pur mini-
mamente a una funzione creativa, tanto meno critica.

Non poteva reggere a lungo. Ben presto, specie dopo la svolta degli anni Ottanta, quan-
do lo Stato si rese conto di dover prendere per mano una societa civile ancora incapace di
far da sé, per condurla verso la modernizzazione, la parte migliore della classe dirigente
capi che bisognava cambiare I’amministrazione. E fu allora che nacque davvero lo Stato
italiano, a cavallo tra i due secoli e specialmente agli inizi del Novecento.

3. Caratteri (ed eredita) del decollo aimmministrativo all’italiana

Un fenomeno inedito segnalo la grande svolta d’inizio secolo: fu la pioggia delle leggi
speciali, delle norme particolari, delle legislazioni di settore. Improvvisamente 1'illusione
liberale delle origini, che bastasse fare una buona legge generale perché la realta, come per
incanto, vi si adattasse, apparve per quello che era: una pia illusione, appunto. Avrebbe
detto Giolitti, il pit intelligente legislatore della nuova epoca: “L'Italia &€ come un cliente
con la gobba che vada dal sarto. Io sono il sarto che cuce la giacca all’Italia con la gobba”.
E voleva dire che da quella gobba non si poteva prescindere e che le giacche confeziona-
te in astratto (le leggi) dovevano tenerne conto.

Lo Stato nasceva solo adesso, e nasceva con caratteristiche che ci portiamo ancora die-
tro, che sono rimaste come i tratti caratteristici della nostra burocrazia. Poche riflessioni
dunque su questo che ¢ stato definito il “decollo amministrativo™:

1. adifferenza di quanto era accaduto nei grandi paesi europei nostri competitori, la nostra
amministrazione nasceva non per le esigenze di unificare il paese, di fare la nazione, ma
per la necessita di svilupparne il primo sistema industriale. Aveva dunque un fine che
non era (come nel caso degli altri paesi) politico-militare, ma era, pill propriamente, eco-
nomico-sociale;
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2. ancora: I’amministrazione nasceva per realizzare e far funzionare i grandi servizi pub-
blici che il decollo industriale chiedeva e che sarebbero serviti alla trasformazione del
Paese. Dal 1900 al 1915 i dipendenti pubblici italiani passarono da 90 mila a 300 mila,
aumentarono cioe pitt di 3 volte. Se andiamo a guardare dove aumentarono, scopriamo
facilmente che la crescita avvenne specialmente nei servizi: ferrovie (nazionalizzate nel
1905), poste e telegrafi, genio civile. L’Italia stava cambiando, e ’amministrazione cam-
biava con lei;

3. ¢’¢ un altro dato, pero, che va subito rimarcato, perché costituira da adesso in poi una
stimmate della amministrazione italiana: della crescita burocratica, se guardiamo alle
statistiche, beneficiava in termini di reclutamento specialmente il Sud. Cio¢ I’ammini-
strazione — che nei primi 40 anni era rimasta prevalentemente piemontese o settentrio-
nale — ora si meridionalizzava massicciamente. Avveniva cio¢ quello che Cassese ha
descritto come un grande scambio: la prima industrializzazione si radicava al Nord, gene-
rando un indotto moderno che attraeva a sé 1 diplomati e laureati settentrionali; i giova-
ni del Sud, tagliati fuori, andavano invece a lavorare nello Stato. Divisione del lavoro
quasi naturale, dalla quale sarebbgro derivate molte conseguenze, per lungo tempo, e
non tutte positive; =

4. 1a principale di queste conseguenze & presto detta: si creava un dualismo storico, per il
quale il sistema produttivo avanzato parlava i linguaggi del Nord del Paese, il sistema
amministrativo quelli del Sud. Cultura positivistica al Nord, idealistica al Sud. Pragmatismo
industrialista al Nord, tendenza contemplativa e riflessiva al Sud. Due mondi, due siste-
mi. Che si sarebbero parlati (e capiti) sempre di meno. E il mondo dell’amministrazione,
il mondo dello Stato, avrebbe d’ora innanzi parlato coi linguaggi della parte d’ltalia meno
avanzata, meno industrializzata, meno organica allo sviluppo capitalistico.

Vorrei soffermarmi un attimo su quest’ultimo punto, che considero decisivo. Non esiste
infatti altro grande Paese al mondo nel quale sia avvenuta e cosi a lungo questa schizofre-
nica divisione del lavoro su base geografica. Nessun altro Paese che abbia avuto una distri-
buzione cosi unilateralmente rappresentativa di una sola area culturale, economica, e in
definitiva anche sociale.

Ne derivava una novita anche rispetto all’Ottocento. Adesso I’amministrazione italiana
non occupava pill (come invece era accaduto al piccolo, modesto apparato ottocentesco)
la cabina di comando dello sviluppo (il che accade invece normalmente in altri paesi: basti
pensare alla Haute fonction publique in Francia, al Civil service in Gran Bretagna).

Non stava pili nella locomotiva in testa al treno del progresso. Stava nei vagoni di coda.
Non svolgeva piu un ruolo di direzione, ideazione, stimolo, indirizzo, preparazione di
classe dirigente; svolgeva un ruolo di compensazione sociale, di mediazione tra aree avan-
zate e aree arretrate, distribuiva al Sud bassi stipendi per poco lavoro in compenso del-
I’esclusione dei giovani del Sud dall’integrazione nello sviluppo. Funzionava insomma
da ammortizzatore sociale. Risolveva (e per molti decenni) il problema di agganciare al
treno in corsa dello sviluppo nazionale quei ceti sociali meridionali (piccola e media bor-
ghesia, laureati e diplomati) che altrimenti sarebbero tagliati fuori, e avrebbero costituito
rispetto al progetto dell’industrializzazione un imbarazzante, forse persino una pericolo-
sa palla al piede.

Sotto questo profilo svolgeva persino un ruolo utile, direi anzi provvidenziale: perché
evitava, in un Paese drammaticamente afflitto dal dualismo economico, che esplodessero
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le stridenti contraddizioni sociali collegate alla intensa concentrazione degli investimenti
in una sola area del territorio nazionale.

Garantiva I’identificazione nello Stato unitario dei ceti meno fortunati. Distribuiva il
reddito sotto forma di stipendi pubblici, secondo parametri socialmente accettabili e accet-
tati. Produceva consenso politico per le istituzioni e per le classi dirigenti che ne mante-
nevano cosi la guida. Insomma, era — 1’amministrazione — un fattore non trascurabile di
unita nazionale.

Inutile dire, perd, che c’era il rovescio della medaglia. Il prezzo che si pagava era I’ar-
retratezza cronica dello Stato rispetto alla economia; la debolezza fisiologica delle istitu-
zioni, la loro cronica lentezza, cosi inadeguata ai ritmi dello sviluppo; un drammatico ritar-
do in termini di efficienza e modernita dell’azione pubblica. Altrove lo Stato interpretava
il progetto industriale e se ne faceva alfiere, avanguardia, cabina di regia; da noi lo subiva
e lavorava piuttosto nelle retrovie, perché nessuno disturbasse il manovratore.

4. Lo Stato, stampella necessaria dello sviluppo

Questo & il dato di fondo strutturale, che influenza tutto il quadro. Ed & un dato che spie-
ga molte cose successive. Su questo dato si sarebbero bloccati tutti i progetti di riforma
amministrativa susseguitisi tra le due guerre mondiali e poi nel dopoguerra repubblicano,
g1l gill sino ai pilt recenti. Su questa trincea dovevano soccombere tutti gli innovatori o
presunti tali di tutte le epoche, dal ministro fascista De Stefani a Bassanini e Brunetta.

Due punti, mi pare, emergono con chiarezza da questa, sia pure sommaria, ricostru-
zione.

Il primo € che il sistema amministrativo & stato come & stato, con tutte le sue lacune e i
Suoi cronici vizi strutturali, perché ha dovuto supplire alle lacune e ai cronici vizi struttu-
rali del sistema economico negli anni delicatissimi della sua formazione. Come ha mostra-
to ampiamente tutta una storiografia (bastera citare qui gli studi di Franco Bonelli) la stam-
pella dello Stato & servita all’impresa, al decollo industriale, alla nascita del capitalismo
moderno come forse non ¢ accaduto in nessun altro Paese europeo assimilabile all’Italia.
E cio & avvenuto (€ “dovuto” avvenire) per le debolezze strutturali del processo di svilup-
po del capitalismo italiano, per la ristrettezza delle sue basi, per la poverta delle sue fonti
di finanziamento; e forse anche per i limiti di leadership nazionale delle sue pionieristiche
élites dirigenti industriali e finanziarie.

Il secondo punto, fortemente intrecciato al primo, & che la cultura dello Stato, e le élites
che vi sono cresciute, hanno recitato (hanno “dovuto” recitare) a lungo un ruolo di sup-
plenza rispetto alle latitanze dell’ imprenditoria privata, alle debolezze anche culturali degli
uomini dell’impresa capitalistica. Non & un caso se nella sequenza dei 150 “servitori dello
Stato”, piccole biografie con immagine destinate a corredare la mostra dell’ Archivio cen-
trale di settembre, che il ministro Renato Brunetta ha voluto presentare in anteprima al
Forum della pubblica amministrazione del maggio scorso (sono anche state raccolte in un
volume edito da Gangemi e riprodotte nel sito del Ministero della funzione pubblica), i
profili degli “imprenditori pubblici” sono tanto fittamente rappresentati: Alberto Beneduce,
Donato Menichella, Pasquale Saraceno, e prima di loro Riccardo Bianchi, Vincenzo
Giuffrida, Orazio Paretti, Vincenzo Magaldi, Luigi Bodio e molti altri furono insieme “ser-
vitori dello Stato” e uomini dell’impresa, senza soluzione di continuita né scissione inte-
riore, nell’ambito di una concezione dell’impegno pubblico che a lungo (nell’eta liberale
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e dopo) non si contrappose all’interesse privato ma ne costitui invece il serbatoio di idee,
il retroterra di esperienze, I’ancora di salvezza nei momenti di crisi.

Se non si intende che nella storia d’Italia pubblico e privato si tengono, se non si com-
prende che lo Stato, semplificando e sintetizzando interessi privati spesso incapaci d.i tro-
vare da soli la soluzione unitaria, svolse il ruolo del decisore di ultima istanza, marxiana-
mente la funzione strategica di “capitalista collettivo”, non si & poi in grado di comprendere,
neppure in termini di giudizio storico, il complesso intrico del rapporto tra istituzioni e inte-
ressi dominanti nella storia d’Italia. Si capisce poco I'Italia di ieri, e forse anche quella di
oggi. In un famoso passaggio del dibattito parlamentare sulla creazione dell’Ina, di fronte
alle resistenze minoritarie di chi vedeva nel nuovo ente e nel monopolio statale nelle assi-
curazioni ramo vita unicamente una minaccia per I’iniziativa privata, Giolitti ebbe una bat-
tuta folgorante, che merita d’essere qui ripresa: “E necessario — disse I8 luglio 1911 alla
Camera — che lo Stato abbia nelle sue mani dei grandi istituti che lo pongano in piena liberta
di fronte a tutte le classi. Lo Stato, anche in materia economica, deve dirigere ma non deve
essere diretto”. E poco pit in la: “La forza finanziaria dello Stato, che si verrebbe creando
con questi enti, che concentrino in sua mang dei grandissimi capitali, ¢ elemento di soli-
dita per le industrie e per i commerci. Perché uno Stato debole non puo, nei momenti pil
difficili, trovar modo di evitare le grandi crisi”.

Passo, questo, che solo superficialmente potrebbe essere letto come I'improbabile cedi-
mento del massimo leader del liberalismo italiano a posizioni dottrinarie di stampo stata-
lista o filo socialista ante litteram. Ma che — individuato I’esatto significato delle parole
(“classi”, ovviamente, sta per “interessi”, situati all’interno della sola classe borghese) —
restituisce tutta la strategica preveggenza dell’opera di Giolitti (e soprattutto di Nitti) sul
finire dell’eta liberale: lo Stato visto come “elemento di solidita per industrie e commer-
ci”, fattore necessario in un habitat nel quale non esiste sufficiente aggregazione di capi-
tali attraverso le borse; lo Stato come estremo riparo dai venti devastanti delle “grandi crisi”.
Come appunto sarebbe puntualmente accaduto nei primi anni Trenta.

5. Conclusioni (provvisorie): lo State deus ex machina dei 150 anni

Se ¢’€ un filo rosso che tiene uniti 1 150 anni, non & tanto il protagonismo della borghe-
sia otto-novecentesca (come accade a buon diritto in altri paesi d’Europa), né I'irresistibi-
le ascesa di una societa civile galvanizzata dagli animal spirits di una imprenditoria capi-
talistica al passo col progresso dei tempi. Cio che risalta, viceversa, € il ruolo decisivo dello
Stato e delle sue élites: dapprima, nel modello originario dello Stato amministrativo impo-
sto dalla destra storica dopo I'unita (Alberto Caracciolo fece giustizia molti anni fa del mito
del liberismo primigenio senza lacci e lacciuoli, mostrando la realta della nuova rete isti-
tuzionale postunitaria); poi, negli anni chiave del crispismo, nel tentativo “giacobino” di
costruire uno Stato vagamente dirigista, “alla prussiana”; quindi, nel decennio cruciale del
primo decollo industriale, nella versione giolittiana dello Stato-amministrazione al servij
zio dello sviluppo, interiorizzatore delle contraddizioni della prima industrializzazione; poi
ancora, con la Grande Guerra, nella imponente statalizzazione delle funzioni economiche;
quindi, col fascismo (specie dal 1929 in poi), nell’esperienza innovativa dello Stato impren-
ditore antidoto alla grande crisi; poi, ancora, nel dopoguerra democratico, nella perpetua-
zione di quella “via italiana al capitalismo” sino al ruolo strategico degli enti pubblici nel
miracolo economico e oltre. E oggi, che la crisi internazionale impone un po’ dappertutto
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la revisione della fede assoluta nel libero mercato, lo Stato (naturalmente quel che & diven-
tato lo Stato nell’era della globalizzazione e dell’unita europea) ritorna, come dimostrano
in vario modo le politiche economiche di contenimento dei deficit e il rilancio di fatto delle
programmazioni, quanto meno di quelle di settore.

Lo Stato, dunque, protagonista dei 150 anni. Nel bene e nel male, sia che le si conside-
ri fattore indispensabile e positivo di sostegno al sistema economico-sociale, sia che se ne
critichi I’invadenza eccessiva e se ne contesti I’azione negativa e condizionante, le istitu-
zioni pubbliche hanno svolto un ruolo cruciale, senza il quale difficilmente potremmo
apprezzare a pieno e darci conto della straordinaria performance del Paese, a partire dalle
condizioni disperate del 1861, in un arco di tempo tanto breve e con risorse originariamente
cosi limitate. Performance che non € avvenuta contro lo Stato, ma con lo Stato e spesso
appoggiandosi allo Stato (talvolta — lo dico pensando al ruolo di ammortizzatore sociale
svolto nel Mezzogiorno — persino profittando delle lentezze, dei ritardi dello Stato).

Ma se € cosi, se I’analisi sin qui svolta ha un senso, allora ben altrimenti dovremmo ela-
borare e organizzare il racconto pubblico della nostra storia nazionale.

Molto si & fatto, negli scorsi anni, per riscoprire le fonti della storia delle istituzioni pub-
bliche italiane: & nata una storiografia amministrativa metodologicamente attrezzata, si
sono compiute lodevoli operazioni per valorizzare fonti disperse o neglette, si sono avvia-
ti riordinamenti archivistici, bibliografie, repertori biografici, studi sulle fonti finanziarie,
puntualizzazioni statistiche. Dispiace che, nel momento delle celebrazioni dei 150 anni,
questo patrimonio di ricerche e di strumenti di indagine, pazientemente e faticosamente
accumulato, venga tralasciato, per dare spazio a una riflessione sull’unita nella quale lo
Stato e le istituzioni sembrano confinati a un ruolo marginale e ininfluente. Dispiace, e
comporta dei rischi politici: perché un Paese che non sa elaborare la propria memoria della
. sfera pubblica, che non sa darsene ragione e schizofrenicamente crede di poterne fare a
meno, & condannato, nel mondo grande e terribile di oggi e di domani, a smarrire la pro-
pria identita.



