CAPITOLO XVII
1853

In principio di luglio, tattl i nostri esami universitarii,
fo e mio fratello Emilio ¢i sentimmo presi da una gran-
de smania di prendere una boccata d'aria fuor di paese,
e di sollevarci un po' I'animo dopo tanti giorni di scia-
gure, e dopo i pericoli corsi, specialmente da Emilio. Ci
decidemmo per un viaggietto a Roma, a Napoll, e In 5i-
cilia: 'avere un passaporto per quei paesl, incatenatl al
pari di nol, non era difficile; e pol ¢i sorrideva di ve-
dere una parte d'Italia, di questa nostra Italia a cui sl
dedicavano tanti pensieri e tanti dolori. Partimmo per
Genova, ove dopo un paio di glorni passati in compagnia
di parecchl amici emigrati, o fuggiti dal recentl proces-
si, ci imbarcammo, e si andd a Clvitavecchia,

Sharecatl, fummo condotti nell'uffizio della Dogana, ove
¢l furono aperti i bauli, e un commissario di polizia li
perquisi minutamente, Ne tolsero 1 librl, un Machia-
velli, un Molitére e un paio di romanzi, dicendoci che
qualsiasi libro veniva sequestrato, € che avremmo po-
tuto cercarli pol alla polizia centrale In Roma. Ma in
fatto non I rlavemmo pid. Questa prima Impressione
non fu piacevole, e meno piacevole ancora fu il viaggio
da Civitavecchia a Roma in una vecchia diligenza sgan-
gherata, che Emilio diceva trovata tra le masserizie di
Torquemada.

In Roma rimanemmo quindici giorni, glirando da mat-
tina a sera, nella canicola del lugllo, trafelati, ma non
stanchi di vedere e di ammirare. Visitammo anche minu-
tamente quei luoghi a cui le recenti memorie della di-
fesa di Roma davano uno speciale interesse: le mura,
{1 Vascelly e la brececia, ove erano caduti Manara, Enri-
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co Dandolo, Morosini, e tant’altri amici e giovani valo-
rosl in nome dl una grande idea la gquale pareva non
sl potesse effettuare che in tempi ben lontani, Quando
incontravamo per le strade i soldati francesl esclama-
vamo in cuor nostro: « Che cosa fate voi qui? Il vostro
posto sarebbe stato sui campi di Lombardia da amici,
e non qui da nemici! =,

Chi m'avrebbe detto allora che questa logica del sen-
timento avrebbe avuto tra pochi anni il suo trionfo! E
per di piQ, per opera di colui che, in quei giorni, per
essere dei patriotti in tutta regola, bisognava chlamare
con ira l'ueme del 2 dicembre!

Francia e Francesi nel nostrl animi glovanili erano
associati all'epoca della rivoluzione, e del regno italico;
erano associati a ogni pitt alta idea di libertd e di pro-
gresso! E ora invece vedere § Francesi in Roma, aceanto
agli Svizzer{ del papa, venuti a sostenere colle armi il
governo temporale papalino!

Un'altra cosa che cl offendeva la vista e il sentimen-
to era il trovare, in ognl ufficio ove s'andasse, del preti;
dei brutti preti che, col piglio di frequente rozzo e sgar-
bato, adempivano a incarichi che propric non avevan
nulla a che fare colla sacristla. E cl stupiva poi tanto
il sentir bestemmlare contro 1 preti e dilegglarll, senza
ritegno & generalmente: noi, che eravamo abituati a ri-
gpettare 1 nostri bravi preti di Lombardia. E che cosa
pol non si diceva del governo dei preti! Era un subisso
di imprecazioni, che vorremmo per un momento solo
far udire a quelli che lo invocano.., per passatempo.

Un giorno, mentre in piazza di monte Cavallo stave
osservando l'obelisco e § cavalli greel, vidi uscire dal
palazzo del Quirinale una gran carrozza a vetrl tutta
dorata. In guella carrozza c’era un bel veechio, tutto
vestito di bilanco, che benediceva dagli sportelli: il suo
viso pareva circondato da unaureola di santith e di pa-
ce; sulle sue labbra ¢'era un fine sorriso pienc di bon-
th; quel dolee sorriso col quale forse aveva pronunziate
un gicrno quelle parcle che risuonaronoe dall’Etna alle
Alpl: Gran Dio, benedite ['Italiaf

Pensammeo di recarci a Napoll, attraversando gli Ap-
pennini, passando pol per Capua e per Caserta, Il pri-
mo giorno s'andd a Tiveli e ad Arsoli, un ameno pae
sello presso il confine del regno di Napoli, con un viag-
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gio di parecchie ore di polvere e dl afa in una vetturac-
cla, In compagnia d'un frate che russava e d'una balia
che allattava, Ad Arsoli ci dissero che non ¢'eran locande
per galantuomini: in quei paesi si chiamano galantuo-
mini guelli che noi chiameremmo persone civili. Ci fu
perd indicato un palazzotto il cui proprietario, un certo
gignor Marcello, offriva Dl'ospitalith ai forestlerl, e ai
galantuomini,

1! signor Marcello era un uomo gentile e gioviale. Ci
alloggid assai bene, e la sera ¢l diede un’ottima cena. Cl
disse ch'era di Roma, e che dopo i fatti del 1849 passava
parte dell'anno in quella sua villa; pol mi raccontd molte
storielle della sua gioventil, nelle quali c'entrava anche
il princlpe Luigi Napoleone. Ci disse pure che nella villa
c'eran sua moglie e le sue figlie, ma non ce le lascid ve-
dere. E avendogll nol lodata la cena, cl Informd ch'era
stata cucinata da una sua giovane cuoca; ma anche que
sta non fu visibile. E quando prima di partire la cer
cammeo per darle la mancia, si presentd invece sua un'al-
tra persona di servizlo, ch’era un maschio.

Il signor Marcello cf procurd una guida e tre muli per
attraversare I"Appennino. 5i viaggid tutta una giornata,
valicande un monte aride e dirupate, per una strada
mulattiera che conduceva a Tagliacozzo, per scendere
poi ad Avezzano. La strada che noi facemmo era appun-
ta quella che, circa dieel annl dopo, veniva percorsa dalle
bande dei briganti che entravano dallo Stato romano
negli Abruzzi; e su quelle balze era preso e fucllato jl
carlista spagnolo Borjes, venuto in Italia a capitanare il
briganiaggio, a ricattare e a tagliar orecchie, da dilettante.

Verso sera, prima di arrivare ad Avezzanog, fummo rag-
giunti da un signore, pure a cavallo, il quale con molta
cortesia cf diede delle indicazioni utilissime, e ¢l procurd
un buon allogglo. Non contento di questo, la mattina se-
guente venne a prenderci e el condusse a vedere il lago
di Fueino e 'emisszario di Nerone: poi ¢l volle accompa-
gnare fino a Sora e a Capua. Sulle prime ¢i eravamo te-
nuti con lui in molto riserbo, ma a poco a poco smettem-
mo la diffidenza. Egli el disse che in seguito agli avvent.
menti del '48 era stato relegato in provincia; e ci diede
una infinitd di particolari su cose e persone che sapevamo
d'altra parte veritieri,

Wuesto cortese signore =i chiamava Altobelli, e mio
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fratello Emilio lo rivide a Napoll nel 1861, quando v'andd
con Farini. L'Altobelli gli raccontd che dopo la cavalcata
e la gita con nol era stato arrestato dalla polizia, la quale
voleva sapere quali macchinazioni avesse fatte con gquel
due forestieri venut! dal confine romano; e, a buon con-
to, I'avevano tenute in prigione alcuni mesi,

Accomiatatieli a Sora dal signor Altobelli, si andd in
vettura a 5. Germano, pol a cavallo all’Abbazia di Mon-
tecazeino. Eravamo nell'agosto, e si pensi che caldo faces-
ge. Il portinaio del convento, indovinando | nostri desi-
deri, ci condusse subito in un salottino da toeletta ove
poternmo lavarel, rinfresearei, e toglierci di dosso tutta la
polvere che ci ravvolgeva, Quel bravo portinaio ci portd
anche delle buone limonate, e ol disse a nome del priore,
dl quale avevamo mandato i nostri biglietti da visita, che
eravamo pregati di accettare in refettorio una colazione.
Accettammo con placere, e la colazione fu ottima. Alle
frutta vennero due monaci benedettini, uno del quali
credo fosse il priore, a farel visita; poi il pid glovane del
due ¢l condusse a visitare il convento, la chieza, e la
biblioteca; wvisita che durd parecchie ore, e che quel mo-
naco ci rese anche pill interessante colla sua molta eru-
dizione., Era dl Napoll, e sl chiamava Canfora; aveva
maniere distinte e gentili da signore.

Lasclammo con displacere quello splendido asilo, ove
avevamo trovato un'ospitalitd tanto cortese; ove tutto
era dedito alla fede, alla coltura, all'arte: e ove tutto
faceva dimenticare li pretacci di Roma, come dicevano
allora | romani, ;

Viaggiando tutta notte in una diligenza, sl arrivd la
mittina dopo a Capua, Di quel viaggio ricorde che un
gendarme, incarlcato di scortare la diligenza, non tro-
vando zltro posto, venne a sedere in mezzo tra me ed
Emilio schiacciandoei sul fianchi del legno. Cercammo di
protestare, ma fu Inutile. Che cosa non era lecito a un
gendarme? Anzi voleva essere ringragiato, Prima eci fru-
gd indosso per assicurarsi che non avevamo gualche
arma nascosta, poi voltosi a Emillo, che aveva un paio
di giovanili baffetti biondl, gli disse: «Io vi dovrei far
tagliare li mostaced, perché nel Hegno sono proibiti, ma
veggo che slete inglesi e per rispetto alla vostra nazione
non ci faccio caso, Ma ringragiatemi, perché vi foccio una
grazia, Ma pure mi dovete ringraziare se sto assettato in
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mezzo a vol, e vi proteggo contro li malfatiori, che ce ne
stamno tanti.. che se venissero nella notte avranno da
fare con me.. sangue dil.. Ringraziatemi, ringraziate-
mi... ». Poeo dopo, col fucile tra le gambe, si addormen-
th, e russd fino alla mattina.

Da Capua s'andava a Napoli con la strada ferrata, una
strada ferrata di carattere pacifico e conciliante, su cui i
treno andava con la velocitd d'una vettura! 1 passanti lo
facevano fermare per salire ¢ per scendere a loro vo-
lonta.

A Napoli alloggiammo in un albergo, in vicinanza di
via Toledo, che sl chiamava, mi pare, del Commercio. Il
proprietario e direttore era un vecchio francese, Monsieur
Martin, venuto a Napoli ai tempi di Murat, e che gquando
non brontolava, come faceva quasi sempre, canticchiava
sottovoce continuamente una canzone francese che ave-
va per ritornello: Aur armes, qur armes, que vient le
Duc de Parme,

Appena arrivati trovammo aleuni amici che furono poi
{ nostri compagni per tutto il tempo che si rimase a Na-
poli, ossia una quindicina di giorni. Questi erano Carlo
Casalini veneto, compagno di studl di Emilio, i1 conte
Sassatelll dl Bologna e Cristoforo Robecchi milanese, che
diventd molti annl dopo console generale del regno
d'Italia,

Se voleszi dire tutte le impressioni di maraviglia da
cui passavo da mattina a sera, non la finirel pili; quella
bella Napoli m'aveva ubriacato. Ma pur troppo accanto
alle maraviglie del cielo, della natura e dell'arte, c'eran
le impressioni brutte che lasclava nell'anima la gente
bassa, che & appunto quella parte di popolo che chi non
& del paese vede di pit.

Per noi che el sentivamo italiant, clttadini di una Italia
da farsi, e che come tuttl { liberali di quel tempo circon-
davame il popole di tanta poesia e di tante speranze, era
penoso il veder quella plebaglia cosl priva di dignitd e
talora d'onestd. Allora e'erano ancora i tradizionali laz-
garoni, scomparsl poi coi Borbonl lore protettori. I' fore-
stierl se ne divertivano, ma noi ne arrossivamo. Quello
sciame di pitocchi, di ozlosi, che a ogni passo s'aveva tra’
piedi, che plombavano addosso come locuste, che ingan-
navano, truffavano, e che bisognava minacciare, o peggio,
per liberarsene, era uno spettacolo insoffribile, tristlssi-
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mo. Cl confortavamo col dire tra noi che quel popolo erva
tenuto ad arte nell'ignoranza e nell’abblezione; ma biso-
gnava pur confessare che i risultati del sistema non po-
tevano essere pill completi,

Tutta questa bordaglia faceva contrasto & véro con le
classi alte, e soprattutto col moltl eletti per ingegno e per
cultura di cul non era, e non fu mal, scarso quel paese,
Ma allora meltl di questl si tenevano in disparte, e quasi
applattati, per non dar nell'occhio alla polizia, la quale
non era meno feroce, ma era pill vessatoria e pil stupida
della polizia del governo militare di Lombardia.

Un giorno lo e Emillo, tornati dalla gita del Vesuvio
stanchi, accaldati, ci buttammo zul letto mezzo vestiti, e
el addormentammo profondamente, senza aver chiusi gli
usci delle nostre camere. Cl svegllammo verso l'ora del
pranzo, € si pensi con quale splacevole maraviglia cf ac-
corgemmo ch'eran scomparsi tutti i nostri abiti, compre-
gi quelll ch'erano negli armadi. Chiamammeo 11 cameriere,
chiamammeo Il signor Martin, furone Interrogate le per-
sone di servizio dell’albergo, ma del nostri ablti non se
ne seppe pilt nulla; e per quel glorno si dovette pranzare
in camera in maniche di camicia, e poi andare a letto.

Il signor Martin ci giurd in francese, in italiano, e sulla
sua testa, che avrebbe scoperto il ladro. Per un paio di
glorni lo sentimmo strepitare e bestemmiare; pol tutto
tornd in quiete, ed egll riprese a canticchlare aur armes,
aur armes, que vient le Duc de Parme.

Cit che di buono fece intanto il signor Martin fu di
chiamar subito un bravissimo sarto, che con una rapidi-
td ammirabile, clog# in un palo di glorni, ¢i riforni di
quanto c'era stato rubate, portandoci degll abitl assal
ben fatti e di ottimo gusto, C'eran state rubate anche le
marsine, e avevamo un invijo a pranzo proprio in quei
due o tre glorni. Il sarto con un sorriso benevolo ci ras-
sicurd, e un'ora prima del pranzo ci portd le marsine,
{ calzoni, e le sottovesti che andavaneo a pennello,

Quando partimmo da Napoll 1] slgnor Martin, nel met-
terci in carrozza, ci disse all'orecchio che il ladro dei
nostri abiti era stato il servitore d'un generale, venuto
per la festa di Piedigrotta, e che aveva le sue camere
accanto alle nostre; ma che trattandosl di persona di-
pendente da un pezzo grosso, era prudenza tacere,
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[l pranzo, pel quale ci occorrevano le marsine, era in
casa Gargallo. Ai discendenti del traduttore d'Orazio®
eravamo stati presentati pochl giorni prima; ed essi,
tutta una famiglia composta di fratelli, sorelle, nuore e
nipoti, ¢i avevano invitatl pel giorne della festa di Ple-
digrotta a veder la parata la mattina, cio® la grande ri-
vista militare e 1l passaggio del corteo dei sovrani, e pol
a pranzo la sera. d

Ol trovammo In casa Gargallo con altri invitati, che
dovevano essere del borbonici della pili bell'acqua. Ce ne
accorgemmo quando passd la carrozza del re seguita dal-
le carrozze di corte, Emilio mi diede subito un'occhiata,
per domandarm] se dovevamo ritirarci dal balcone, come
gi faceva a Milano quando passava un generale austriaco,
M'aspettavo in buona fede che su quel balconi sl facesse
altrettanto, ma nessuno si mosse, [o avevo gid atteggla-
to il viso a una sdegnosa severitd patriottica, ma ecco
che 1 miei vicinl incominciano a batter le mani, a gridar
viva il re, ¢ a salutare ammiccando con gli occhi le per-
sone del seguito.

Durante 11 pranzo pol i discorsi sl aggirarono unlca-
mente su notizie di corte; e dal mio vicino ricevett! le
congratulazioni perché anche in Lombardia fossero stati
ristabiliti Pordine e la tranguillita!

Due glorni dopo facemmo la nostra visita di congedo
in ecasa Gargallo, Credevamo d'esser sulle mosse per an-
dare In Sicilia: ma un improvviso incidente venne a trat-
tenercl ancora per una settimana.

L'amico Cristofore Robecchi desiderava fare il giro
della Sicilia con noi, e avevamo quindi mandato alla po-
lizia 1 nostri tre passaporti chiedendo il visto per la par-
tenza. Ma eccoci, dopo un'attesa di aleun! giorni, una
lettera che ci chiama alla legazione d'Austria. A quei
tempi gll Italiani, sudditl austriaci, viaggiando evitavano
di presentarsi alle legazioni o alle ambasciate austriach:a
per cansarne le cortesie. Questa volta eravamo chiamati,
e bizognava andarel

Alla legazione fummo ricevuti dal primo secretario,
poiché 1l ministro era in congedo. Questo secretario, cer-
to signor Rajmond, ¢l accolse molto gentilmente, e ci
avvisd che alla polizla di Napoll era arrivata una rela-
gione, plena di sospetti sul nostro conto, in causa della
strada insolita che avevamo percorsa venendo da Roma,
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e in causa delle persone con le guali (1] signor Altobelli)
ci eravamo abbocecati.

Non ei fu difficile dimostrare al signor Rajmond I'inno-
cenza delle nostre azioni, ed egli si assunse di persua-
derne la polizia napoletana, e di domandare per noi quei
passaport] speciali che occorrevano per andare jn Sicilia,
Noi non sapevamo che il nostro passaporto per le Due
Sicilie non bastasse, € che per una sola Sicilia ce ne
volesse uno rilaselato anche dal governo di Napoli.

Dopo due giorni siamo chiamati dl nuovo alla Lega-
zlone, e il signor Rajmond ¢l comunica la risposta del
governo il quale ci concedeva due passaporti ma non tre;
bisognava quindi scegliere tra nol chl poteva partire e
chi dovesse rimanere. Il signor Rajmond perd, sempre
gentile, si offerse di interporsi ancora per ottenerci la
grazia di partire in tre.

La grazia venne, ma un personaggio del governo volle
vederci e interrogarci alla presenza del secretaric della
legazione, Questo personaggio, di cul non rammento il
nome, éra un ometto asclutto e sbarbato; ¢l fece un lun-
go interrogatorio, squadrandoci da capo a pledi a ogni
domanda; pol alla fine con molta solennitd ¢i disse: « Eb.
bene, =i concede a tutti e tre il passaporto per la Sicilia,
ma =i concede soltanto per un riguardo alla loro ban-
diera! «, E cosl dicendo accennava con la mang al se-
cretario della legazione d'Austria.

Per la nostra bandliera!, ciog per la bandiera austriaca.

Cosl potemmo andare guella volta in Sicilia grazie a
un funzionario austriaco, i1 quale per di pid el racco-
mandd di tenerci molto in guardia per cansare le ves-
sazioni della polizia borbonica, ch'egli pure si permet-
teva, sorridendo, di riconoscere eccessive.

Partii pieno d'entusiasmo per il bel paese che avevo
veduto, ma ne venivo via con tre dispiacerl nel fondo
dell’animo: quello ciog d'aver perdute anche qui, e pil
che mail, molte illusioni su quel popolo che Mazzini mi
aveva Insegnato a mettere accanto a Dio; d'aver trovatl,
nelle classi educate, dei borbonici; e d'aver avuto un
protettore nella legazione austriaca.

Ci imbarcammo per Messina, e la traversata fu poco
felice: il mare era burrascoso, il battello procedeva ma-
le & quasi a stento; a Paola zi dovette fare una lunga
fermata. Quando si glunse a Messina era sera, e sl do-
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vette passar la notte a bordo; la conclusione fu che si
rimase sul battello cinguant’ore. Nel frattempo el fure-
no tuttl quegli episodi che si possono Immaginare pen-
gsando a un battello durante una burrasca, Io e Emilio
per fortuna non pagammo quel tributo che il beccheg-
gio e il rulllo fecero pagare agli altri, Tra i passeggeri,
ch'eran molti, ¢'era tutta una compagnia comica; la com-
pagnia Domeniconi che andava a Messina, L'avevo ve-
duta altre volte sulle scene, e allora la vidi tutta col
mal di mare, che ruzzolava sul ponte o nel salotto, in
pose ora tragiche ed ora comiche.

Tra gli altri viaggiatori c'erano delle donne, e anche
gualche uwomo, che parevano impazziti per la paura;
strillavano, pregavano, invocavano tuttl i santi napole-
tanl e sicillani; e ad ogni nuovo colpo di vento, o ad
ogni ondata pid viclenta, facevano un nuove voto. Ne fe
cero di cosi smisurati (fra gli altri quello d'un organo
a tre tastiere con sessanta canne), da scommetters che
non furon mantenut! tutti.

A Messina el fermammo tre o quattro glornd, poi si
andd a Catanla, dopo aver passata una giornata a Taor-
mina; nella meraviglicsa Taormina!

Dopo aver glronzolato per alcuni giorni nella bella
cittd di Catania, ¢l accingemmo alla salita dell’'Etna. Ma
I'Etna, ci si disse, non & sempre cortese col viaggiatori,
e difatti non lo fu neppure con nol; sicché dovemmo
contentarel di leggere sulla guida la descrizione dello
spettacolo c¢he vi sl contempla dalla vetta. La prima
fermata fu a Nicolosi, ove, com'era di prammatica allo-
ra, si andd a far visita al professore Gemellaro, 'illu-
stratore dell'Etna, di cul egli parlava come un buon bab-
bo parla di un suo figliolo, che fa qualche scappata, &
vero, ma che gli da pure molte consoclazioni,

Dopo Nieolosl il tempo si fece cosl cattive che dovem-
mo ripararci in una grotta e starci forse un palo d'ore,
intanto che un vento impetucso, accompagnato da una
fitta gragnuola, schiantava gli alberi e faceva rotolar
sassl git della montagna, Useitl dalla grotta giungemmo,
dopo altre sette ore di cammine, a un rifugle chiamato
la casa degli inglesl. Ci sl passd la notte, mezzo asside-
rati, poiché in quella casina anche 11 vento e la ploggla
avevano libero I'ingresso. All'alba tentammo la salita del
cono, ma dopo una megz'ora di strada fummo ricacciati
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indletro da una tormenta di lapilli e di neve, venuta a
direi bruscamente che anche il cono non voleva saper-
ne di nol.

E cosl s dovette rifar la strada giungendo a Catania
stanchissimi per la fatica, pel freddo e pel caldo, polché
dalla neve e dai ghiacci dell'alta zona del monte erava-
mo passati, al piano, a 36 gradi centigradi.

Ad onta di tutti questi demeriti che I'Etna ebbe verso
di nol, io ne ho conservato un grande e indimenticabile
ricordo. Per quanto la mia aspettativa fosze molta, essa
fu superata: e ripensandoci, dopo tanti anni, lo spetta-
colo vario e grandicso dell’Etna mi riempie ancora la
mente di maraviglia.

Ma altri spettacoli grandiosi ci si presentarono subito
dopo, principiando da Siracusa. Non parlerd della cittad
moderna che se ne sta accanto al plecolo porto, come
un signore decaduto sta in un quartierino modesto: ma
ricorderd la landa che, arlda e maestosa, &1 diparte dal-
I'attuale cittd, e su cui =i distendeva la Siracusa antica,
la grande cittd greca, di cui non ci son pid neppure le
rovine.

Percorremmeo quella landa per parecchie ore a caval-
lo, non trovando che gualche raro frammento di pletre
spezzate, 14 dove per pil secoli si agith la vita d'oltre
un milione d'abitantl. Durante quella lunga cavalcata
non trovammo, nof tre, una parola da dire. Certi spet-
tacoli rendono sllenziosi e meditabondi anche a ven-
t'anni.

Da Siracusa sl andd a Girgenti, passando per Noto,
Modica, Ragusa, Vittoria, Terranova, Licata, viaggiando
ogni glorno per sel o sette ore a cavallo. Da Girgenti
5l andd a Scilacca, con uné cavaleata di tredici ore fila-
te; poi, a Selinunte, a Castelvetrano, a Mazzara, a Mar-
sala, sempre su ecavalll, o su muli.

Ripensandoci, dopo tanti anni, mi si ridesta ancora
I'impressione di quelle ore calde, faticose, di guelle sab-
bie infocate sulle quali le nostre cavalcature cammina-
vano a stento sprofondandovi. Le wvedo ancora quelle
terre arse e sabbiose, e guel cielo, che facevan pensare
al deserto, e all'Oriente. La fatica e gli stentl erano
grandi, ma era cosl grande tutto cid che vedevamo che
alla fatica non si badava piil. Quel mare azzurro, gquelle
spiaggie vaghissime, gquegli avanzl greci, romani, sara-
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cenl, normanni che riunitl su una medesima terra cl
parlavane di tanti popoli e di tante vicende, trasporta-
vano i nostri pensieri In una sfera cosi dlta e vasta che
I'eco del nostrl disagi e dei nostrl piccoli guai non ci
poteva arrivare.

De’ piceoli gual, e degli incomodl, oltre la fatica, il
caldo e la stanchezza, a dir vero ce n'eran parecchi. I
tre maggiori erano la fame, la sporcizia e i poliziotth

Di solito sl faceva anche allora il giro della Sicilia con
vaporetti che ne toccavano i puntl pi interessanti. Ma
il giro della costa per terra, che bisognava fare a ca-
vallo non essendoci strade per lunghissimi frattl, non
veniva dl solito intrapreso da chi viagglava per diverti-
mento, se non da qualche Inglese, Percld eravamo presi
sempre per inglesi anche noil. E degli Inglesl verl ne
trovammeo infatti aleuni che facevano la nostra mede
gima strada, ma la facevano con maggior previdenza e
con minori disagi di noi: portavano con sé provvisioni
di acqua, dl vino, di viveri; e avevanc le tende per ri-
posare di glorno, e occorrendo anche dl notte, quando
non trovavano locande decenti.

Oggi In quasi tutti quei paesi della costa si trovano
buone locdnde, e strade; ma non era cosl a quel tempi,
e val la pena rammentare come si viaggiasse al tempo
ldel governo borbonico. .

Dicendo che parecchie volte abbiam sofferto la fame
non rendo che un doveroso omaggio alla veritd. In quel-
le bettole ignobili che si trovavano lunge la strada non
c'era il pitt delle volte che del pane secco, del cacio am-
muffito, o qualche altro commestibile che rovesclava lo
stomaco. Se ¢l fermavamo & qualche cascinale ci si tro-
vavano al pilt delle ova: se cf son le ova, argomentava-
mo tra noi, ¢i dovrebbero essere anche le galline; ma
siccome la loglea non regge sempre le cose di questo
maonde, cosl le galline non c'eran mai, ed era impossiblle
di scovarle per guanto si offrissero del prezzi princi-
peschi.

Nei piecoll paesi le cosl dette locande eran bettolaccle
da mulattieri. Sul limitare s'era subito accolti da un puz-
20 che vi diceva di non entrare; e il pit delle volte
infatti non ei si entrava, e si dormiva sotto la volta del
elelo, con la sella del mulo per guanclale.

Se volessl parlare degnamente del sudiciume che ho

196

ammirato in alcune di quelle locande, e in qualcuno di
quei paesi, ¢l sarebbe da farne un poema. Il concetto
d'un po' di nettezza non c'era neppure nello stato em-
brionale. Bisogna dire che la nozione della pulizia sia
tra quelle che penetrano per le ultime in certi cervelll’
umani, { quali comprendono pit facilmente il sopran-
naturale che il sapone.

Una volta (ml =1 perdoni cid che sto per dire), mio
fratello avendo detto alla padrona della locanda di pu-
lirgli un coltello, su cul c’era stratificata una lunga sto-
ria dl usi diversi, la locandiera sputd sul mattone del
pavimento, ci fregd sopra la lama, la risclacqud in un
catino d'acqua sporea, e l'asciugd ne' suoi capelli; tut-
to cit con una rapidith e con una premura che dimostra-
vane la miglior volontad di servirel bene.

Al primo arrivare in un paese si era subito pigliati
da un gendarme, il quale prima di lasciarci andare alla
locanda cl conduceva all’uffizio della polizia; dove ci si
frugava nei bagagli, e perfin nelle tasche, e ci si face-
vano | pil stranl interrogatori, ch'eran spesso un diver-
timento. Alla fine ¢l domandavano una buona mancia.
Dappertutto eravamo pol sempre "argomento d'una gran-
de curiositd. Forestieri ne vedeva di raro, era dungue
ben naturale che tutti avessero un gran desiderio di av-
vicinarei e di parlarel. Ma devo anche dire ch'eran tutti
molto cortesi ed ospitali, e che spesso si durava fatica
a cansare certe cortesle eccessive, come quelle d'offerte
di donl che ci venivan da persone che vedevamo per la
prima volta, A Vittoria, avendo nol lodati i vini dl pa-
recehl che of avevano condottl a vedere le lore cantine,
tutti volevano che ne accettassimo dei fiaschi e persino
dei barill da portar con noi; un tale ci voleva donare
un gran pacco di cremor dl tartaro non sapendo che co-
ga darci di meglio.

1 discorsi, le domande che guesta brava gente ci fa-
cevano, dimostravano sovente una ben scarsa nozione
degli avvenimenti modernl, mentre pol dinotavano in
loro quasi sempre una certa cultura classica e soprat-
tutto archeologica. Né c’era da stupirsene, poiché negli
stessi gabinetti dl lettura e di conversazione come li
chiamavano, non ¢i abblamo mai visto di moderno che
il glornale ufficiale delle Due Sicilie. I1 tenere isolate le
popolazionl della Sicilia da ogni contatto intellettuale
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col rimanente del mondo era allora una delle principali
precccupazioni del governo borbonico.

Non era picecolo lo stupore di-chi ei interrogava a sen-
tirsi rispondere che non eravamo inglesi, ma italian] e
lombardi, Allora ci venivano rivolte, con una grande cu-
rlosith patriottica, infinite domande che dimostravano
quanto in quei paesi la gente fosse tenuta all’'oscuro su
tutto cid che riguardava gli altri paesi d'Italia,

A Girgentl, mentre stavamo contemplando gli avanzi
d'un tempio greco, un ufficlale, che ci parve di quelli ad-
detti alle piazze, dopo averci osservati per un pezzo, non
reggendo pit alla curlosithd, el si avvicind e ci diresse
parecchie domande, 5i capiva ch'era un buon uomo; per
farsl pol perdonare le sue interrogazioni egli le interca-
lava con una infinitd di scuse e d'offerte di servizi. Le
nostre risposte accrescevano sempre pint la sua curiosi-
ti, ma ogni tanto rimaneva cosi impigliato nelle sue sor-
prese che non sapeva pill raccapezzarsl

Il magglore de' suoi imbarazzl fu quando gli dicemmo
che eravamo italiani lombardl. Non era forte nella geo
grafia, e gl ostinava a voler mettere la Lombardia nella
Svizzera. Ad onta di questo disinganno che gli dovemmo
dare, volle incaricarsi egll stesso di procurarci le caval-
cature per andare a Sclacca, e di farcl il contratto coi
mulattieri. Era un contratto che si poteva sbrigare con
poche parole, ma quel buon uomo era verboso e voleva
maostrarci tutte Uinteressamento che prendeva per noi
Alla fine, parlando al mulattieri, conchiuse con questa
perorazione: « Sentite, quest] signori sono cavalieri pre.
stantissiml che sanno scrivere! da Sclacca mi mande-
ranno due righe seritte di loro pugno, sulla carta, capl-
tet.. e se mi scriveranno che slete stati dei bricconi,
io vi fard dare tante bastonate che ve ne ricorderete
per un pezzol..», e qul fece una faccia minacciosa e
terribile, ma poif rabbonendosl subito continud: = Ma voi
siete dei bravi figlioll, vi conosco.. questi signori cava-
leri saranno contenti di voi, vi daranno una buona man-
cla.. e vol avrete la mia protezione! . E alzd il bracecio
in atto quasl di benedirli.

Con guei mulattieri si fece una lunga cavaleata, arri-
vando la sera a Sciacca. Su quelle strade, in uno del
punti pid deserti, ¢i imbattemmo in due individui a ca.
vallo che potevano essere contadinl, o guardiani, e che
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avevano 1 fucili ad armacolle. Questl, dopo avercl sgqua-
drati ben bene, tirgrono in disparte 1 nostri due mulat-
tierl e rimasero per qualche tempo a confabulare con
essl, pol scomparvero, mentre nol proseguivamo lenta-
mente per la nostra strada. Poco dopo i nostri mulat-
tierl vennero a direi che gquei due avevano fatto loro la
proposta di pigliarci alle spalle, di ammazzarci e di di-
viderzsl il bottino. I nostri mulattieri soggiungevano di
essersi oppostl, dicendo, per meglio dissuaderli, che nol
eravamo terribilmente armati, e che per dl pil avevan
vedutl a poca distanza i gendarmi.

Quella proposta sard stata vera? O i nostrl mulattier]
ce l'avevano inventata per farsi raddopplare la mancia,
e per assicurarsi meglio quelle due righe di benservito
da portare all'uffiziale? Le due ipotesi sono possibill del
pari,

Quest'episodio fu il solo che eci rammentasse la poca
slcurezza di quelle strade, Noi le abbiamo percorse di
giorno e di notte, senza nessuna precauzione, e senza
darcene pensiero; fortunatamente nulla venne a turbare
questa nostra sereniti.

A Marsala c¢i fermammo una giornata per riposarcl
Sul taccuino, ove serissi allora | miel appunti giornalie-
rl, trovo scritto: Oltre le fattorie del vine e gqualche
avanzo dell'antice grandezza ¢'? poco da ricordare, Chi
m'avrebbe detto allora che cosa ci sarebbe stato da ri-
cordare, sette anni dopo!

Da Marsala andammo & Trapanl per mare, in una har-
ca di pescatori, pol un po’ a cavallo & un po’ in vettura
gl arrivd in tre giorni a Palermo, passando per Calata-
fimi, Segeste, Alcamo e Monreale.

A Palermo, ove eravamo arrivati il & ottobre, rimanem-
mo otto o dieci glorni, il tempo appena necessario per
dare un'occhiata a guel paese di maravigliosa bellezza,
e alle cose pid notevoll della citta. Una lettera di nostra
madre ci aveva consigliati di affrettare il ritorno, e ci
diceva che a Genova avremmo trovate altre sue lettere.

Carlo Tenca ci aveva date delle lettere per alcune per-
sone coll'incarico d! chiedere delle corrispondenze pel
Crepuscolo, o almeno delle informazioni di tanto in tan-
to; cid per stabllire una relazione intellettuale e morale
tra i lettorl del Crepuscolo e la Sicilia, come glad avve-
niva con molte altre provincie d'Italia.
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Trovammo delle distinte persone che ci accolsero con
molta cortesla, ma tutte ci dledero un’eguale risposta,
@ cioé che mandar delle lettere,-anche non politiche, sul-
la Sicilla era un affar serio e quasi impossibile, poiché
quelle lettere sarebbero state certamente aperte dalla po-
lizia e sequestrate; chi pol le mandasse avrebbe avute
perguisizioni e vessazioni senza fine. Ci dissero per di
pit che sarebhe stato poco prudente anche il lasciarsi
veder troppo insieme con nol per le strade, poiché chi
bazzicava con forestierl diventava per la polizia un cit-
tadino sospetto.

Valga cld a dare un'idea delle condizioni in cul si tro-
vava a quel tempo la Sicilia e del modo con cui era go-
vernata.

Dopo aver percorsi gll Stati del papa e del re di Na-
poli, nel ritornare in Lombardia, bisogna confessare che,
ad onta dello stato d'assedio e dei rigori del governo mi-
litare, sl provava un senso dl sollievo; sl sentiva d'es-
sere in un paese le cul condizioni erano meno soclal-
mente retrive, e che aveva un governo menoc stuplda-
mente tirannico. Il governo austriaco era sempre stato,
guanto alla politica, pedantescamente assoluto; allora
poi era in un periodo di viclenta reazione; ma era un
governo civile del secolo decimonono, mentre il papali-
no e Il napoletano erano ancora in parte governj daltri
templ, e giustamente ritenuti tra | pegglori del mondo
clvile.

Da Palermo partimmo per Genova, con un battello a
vapore, toccando solo per poche ore Napoli, Civitavec-
chia e Livorno.

A Genova trovammo le lettere che nostra madre cf
aveva annunziate; lettere importanti, che ci lasciarono
pensierosi e perplessi.



