CAPITOLO XVI.

I1 Romanticismo degli esuli.

Sommario : 1. Giovanni Arrivabene nel Castello di Gaesbeek. — 2. Gli altri ospiti : 'avv.
Poerio e Gaetano Borsieri. — 3. La fidanzata degli esuli. — 4. Al Berchet muore il padre.
5. Un natale fiabesco nel Castello di Gaesbeek. — 6. Un t llo del Fisco austriaco
a danno del Berchet. — 7. Il « Tirteo de’ Federati » lombardi, la Provvidenza e la « For-
tuna pecuniaria» — 8. Il Fauriel e Mary Clarke nel Castcllo di Caesbeek. — 9. Nel-
I'intimita del B roti : |'affett di Teresa e le premure di Giovanni Gam-
bini. — 10. L'opera su la Cospirazione di Baboef smuove il vespaio contro l'autore. —
11. Costanza Arconati trae il Berchet dalla Ditta Obicini. — 12. Gli esuli di Gaesbeek,

e la «Rivista [talianas. — 13. Una favilla, a cui si accese la « Giovane Italia ».

1. — In sul principio. del 1827, anche il conte Giovanni Arrivabene,
come il Collegno, pochi anni prima, per ragioni economiche, si decideva
a lasciare Londra, per recarsi a Gaesbeek, presso gli amici Arconati. Aveva
anch’egli provato in Inghilterra, a procacciarsi mezzi di sussistenza, dando
lezioni d'italiano, che era I'unica risorsa degli esuli, ma non gli era riuscito.
I suoi beni in Italia erano stati tutti confiscati. Nessuna speranza aveva
de’ parenti; percid, dopo aver lottato contro la malvagith della fortuna,
tentava la bonta dell’amicizia.

Era legato agli Arconati, oltre che da idee politiche e da’ comuni rti-
cordi della rivoluzione del Ventuno, anche da vincoli piti antichi, come fa
fede una lettera, oggi conservata nell'archivio del castello di Gaesbeek,
e scritta da esso Arrivabene a Costanza, in epoca anteriore al Ventuno. Si
pud, quindi, imaginare quali fondate speranze avesse nella cortesia de’
marchesi. E, difatti, non si sbaglio ; basta dire che, all’annunzio del suo
arrivo, gli amici gli andarono incontro con un tiro a quattro. Le strade di
campagna, che conducevano al castello, erano allora, come adesso, a fondo
molle, trascurate e fangose, di modo che le ruote affondavano ; percid, a
vincere tali difficolta, e non per ostentazione di lusso, usavano questa pre-
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mura ; il che era, nello stesso tempo, anche un tratto di riguardo verso
di lui. Non parleremo delle altre cortesie, essendo cosa pitr facile a com-
prendersi che a descriversi. Il Conte era male in arnese, e addirittura al
verde ; ma veniva rifornito di tutto: di abiti e di denaro, da’ Marchesi.
Quando poi fosse sonata l'ora di rientrare in patria, ed avesse ricuperate
le ricchezze, che gli erano state confiscate, avrebbe restituito.

Si stabiliva, pertanto, nel Castello, dove sarebbe rimasto circa 28 anni,
salvo pochi intervalli, che sarebbe andato a passare, saltuariamente, a Lon-
dra, a Parigi e in altre citta dei Paesi Bassi e della Germania. E cosi, nella
cortese ospitalita degli amici, nella sontuosita del Castello, e in una vita
meno precaria di quella finora vissuta, gli rifiorivano nell’animo tutte le
pitt belle e pit dolci speranze.

2. — Nel castello, altri ospiti erano venuti ad accrescere il numero
della colonia. Fra i pitt noti, c’era Bossi, con la sua sposa «poco bellissima»,
come diceva la malignita del Berchet (1), Terenzio Mamiani, Pellegrino
Rossi, e I'avvocato napoletano Poerio, padre di quel Poerio che, nelle car-
ceri napoletane, fu visitato da Gladstone. I Poerio non faceva che parlare
di caccia, di cui era appassionatissimo, specie la sera, quando gli ospiti si
raccoglievano intorno al caminetto, nella sala grande del Castello. Una
volta prese a raccontare uy episodio lungo, che non finiva mai, tenendo,
perd, vivamente incatenata |'attenzione degli ospiti. Si trattava di un tordo,
che egli diceva di aver seguito lungamente, senza riuscire a prendeme la
mira. Ad un tratto, si interruppe, volgendo intorno intorno lo sguardo al-
l'uditorio, che era tutto intento ad ascoltarlo.

— Non continuate ? — fece Costanza. Ed egli, grave grave:

— E passato in Svizzera. Bisogna aspettare che torni.

E la conversazione riprendeva pili vivace e pilt animata, tra la giocon-
dita degl ospiti.

Nell'estate, spuntd anche Gaetano Borsieri, il quale, approfittando
dell'invito che Costanza, come vedemmo, gli aveva fatto, anni prima, an-
dava anche lui nel Castello. Egli aveva gia perduta molta di quella stima
che si era procurata, con l’eroico contegno dimostrato nella campagna di
Spagna. La ragione & che, dopo un passato cosi brillante, si era dato al-
I'ozio e ne aveva fatto d'ogni erba un fascio, in Inghilterra, infamando
se stesso e il nome italiano. Le malefatte gli erano state condonate, come
pazzie ; ma egli era stato costretto a lasciare |’ Inghilterra ; per cui aveva
errato per |'Europa. Da ultimo, era stato nella Svizzera, d'onde ora tor-
nava a Gaesbeek.

(1) Cfr. Arch. della Bibl. V. E. di Roma, L c., 12 giugno 1827.
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Nel Castello trovava una fraterna accoglienza, perché, come gia os-
servammo, Costanza non distingueva, quando si trattava di esuli. Ma la
presenza di tale individuo, a Gaesbeek, non piacque al Berchet. Il poeta
non era uomo, co’ suoi principi morali, che la sapesse perdonare al Bor-
sieri; percid, esortava Costanza ad allontanarlo, facendolo ripartire non
per 1’ Inghilterra, dove avrebbe potuto antora nuocere alla buona reputa-
zione italiana, ma per la Svizzera. Ne faceva, anzi, una condizione essen-
ziale, perché egli si potesse decidere a ritornare a Gaesbeek : non inten-
deva incontrarsi con quel soggetto :

— Mi raccomando si a lei che a Peppino ed a qualunque altro galan-
tuomo italiano di costi, perché s'impedisca a Borsieri di venire a Londra.
Le prime sue (non so come chiamarle) irregolarita, passarono come pazzie ;
ho un presentimento che le seconde sarebbero meglio ravvisate, e fareb-
bero torto a lui, e torto a noi tutti. Torni in Isvizzera, e non secchi
nessuno» (1).

Ma il Borsieri si piazzava nel Castello, e non se ne andava pit ; sicché,
il poeta, se volle piu tardi recarsi cola, si dovette rassegnare a sopportarne
la presenza, visto ch’era inutile insistere, a che I'individuo fosse allontanato.

3. — Tra gli esuli, brillava nel Castello, Marietta, dispiegando tutto
il fiore della sua giovinezza. Non aveva che 17 anni, essendo nata nel 1810 ;
non poteva, percid, non accendere e innamorare di sé gli scapoli che vi
facevano dimora. Sta di fatto che questi, sebbene quasi tutti maturi, intorno
ed oltre la quarantina, erano tutti desiderosi di cogliere quel fiore di genti-
lezza, che si vedevano accanto. Ne seguiva, pertanto, una commedia d'in~
treccio romantico, in cui, pur troppo, doveva essere riservata a Marietta,
la sorte di tutte le fanciulle belle, le quali, assai spesso, sono amate e vagheg-~
giate da tutti ; ma nessuno le sposa. Difatti, tutti gli scapoli di passaggio
per il Castello, se ne invaghirono, ma nessuno la colse. Il destino le aveva
assegnato soltanto una parte : quella di fidanzata degli esuli, senza che nes-~
suno di essi la conducesse a nozze.

Il primo ad aprire la serie, fu il conte Arrivabene, il quale aveva gid
quarant’anni duri duri, essendo nato nel 1783. C'erano, dunque, ventitré
anni di differenza tra I'uno e l'altra. Non pochi, anzi troppi. Eppure Ma-
rietta, che aveva la testa piena di romanzi, alla cui lettura Costanza |'aveva
sempre lasciata, non ostante le contrarie raccomandazioni della Schaff-
gotsche, rispondeva alla rivelazione dell’esule, con 1'anima riboccante di
idealitd. Non vedeva in lui che l'eroe della patria, a cui il destino, forse,
serbava ancora una mirabile ascesa ; percid, non solo ne accoglieva la do-

(1) Cfr. Arch. della Bibl. V. E. di Roma, I. c.
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manda, ma le sembrava un sogno poter dividere con lui la sua vita. Costanza
ne inform il Berchet, e gli chiedeva consigli, aspettandosi un parere fa-
vorevole ; viceversa il poeta fu di contrario avviso, come sarebbe stato di
contrario avviso ad altri partiti, che si sarebbero presentati alla giovanis-
sima Marietta; e sempre per motivi d'interesse. Rispondeva, dunque,
sconsigliando l'amica da questo progetto, perché se quanto al morale, non
vi poteva essere un marito migliore per Marietta, come mezzi di fortuna,
sarebbe stato un disastro, essendo i beni del conte tutti confiscati. Si ba-
sava, dunque, su considerazioni di indole pratica. In fondo, non aveva
torto. Era un poeta, ma un poeta che viveva in mezzo al commercio ; e,
quindi, non gli sfuggiva la realta delle cose. E un bel dire che I'amore spiana
1 monti e crea la luce nelle tenebre : quando manca quel tanto che & neces-
sario per vivere, secondo le proprie abitudini, il grado e la convenienza
sociale, vola via anche I'amore, e nasce I'inferno, in famiglia : quindi, di-
scordie e amarezze domestiche, con quel che segue.

Il Berchet lo capiva ; percio, attribuendosi le parti di zio di Marietta,
esortava Costanza di spegnere I'incendio, e di attendere migliori destini.
Ma, ormfi, le cose andavano per la china. Costanza aveva provato, a prin-
cipio, una certa ripugnanza per un tale partito; ma poi lo aveva appro-
vato ; ed ora lo affrettava. Sicché annunziava al poeta che ormai si era in
una fase decisiva, da cui non si poteva pii tornare indietro. S’imagini quindi,
la sorpresa del Berchet; fatto sta che questi le inviava in fretta un’altra
lettera (1), prima che avvenisse il gran passo, esortandola a riflettere :

— Di grazia non precipiti nulla. lo parlo come se fossi lo zio di Marietta.
Se guardassi solamente 'amicizia che ho per A. aggiungerei fuoco al fuoco.
Ma farei rimprovero a me stesso di poca lealta e delicatezza. Spero ch'ella
mi comprendera pienamente, quantunque per la fretta non mi spieghi
forse appieno ».

E il sogno sfumd, anche perché al parere contrario del poeta si aggiun-
sero da Milano, e per gli stessi motivi, le opposizioni di casa Trotti. I
Trotti stimavano I'Arrivabene, ma sapevano altresi che egli non aveva un
bajocco, mentre la liberazione delle sue sostanze dal fisco austriaco diveniva
sempre pilt una incognita. D'altra parte, Marietta non aveva una dote che
potesse assicurare l'esistenza per entrambi. Percid ordinarono a Costanza
di troncare qualsiasi trattativa e qualsiasi accordo con lui. I due cuori si
dovettero quindi dividere. L'Arrivabene piegd il capo al suo destino, ri-
cadendo nell'ombra del Castello; non cosi la fanciulla, che vide subito
spuntare dinanzi a s& la promessa di un altro esule. Era questi il conte Bono-

(1) Arch. della BiblL. V. E. di Roma, [. c., 15 marzo 1827.
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ris, che gia vedemmo passare attraverso le schiere degli esuli del Belgio,
il quale fece, appunto la sua apparizione nel Castello, mentre svaniva il
sogno dell’Arrivabene.

Aveva 43 anni, tre pitt di Arrivabene. In compenso, possedeva an-
cora una modesta fortuna in Piemonte, libera e franca, il che era quanto
contava in questa faccenda. Il patrimonio se l'era sciupato, in gran parte,
ne’ primi anni della sua giovinezza, dandosi a’ divertimenti e frequentando
assiduamente la societd dispendiosa. Aveva a Torino, una sorella mal ma-
ritata, e, a quanto pare, pi strana di lui. La madre, una buona donna, vi-
veva anch'essa in Piemonte, ma, per ragioni di economia, abitava in cam-
pagna. Comunque, il nuovo arrivato, non ostante il peso de’ suoi 43 anni,
metteva subito gli occhi addosso alla dolce Marietta, e le sciorinava una
bella promessa d’amore, come un giovincello, appena uscito di collegio,
che perde la testa dietro la prima gonnella che incontra. Come prestar fede
alla sincerita di passione di un uomo, che, dopo aver vissuto sempre nel
gran mondo ed aver goduto di tutti i divertimenti, a 43 anni si converte
improvvisamente al matrimonio, per una fanciulla che non ha conosciuta
che da poco tempo ? Cio non ostante, Marietta gli apri il cuore : quel cuore
che, pure a 17 anni, sentiva prepotente il bisogno di amare qualcuno, di
amare |'amore in un individuo, anche se un tipo comune. Tra l'uno e l'al-
tra, c'erano 26 anni di differenza. Ma che importava? La sua testa, il suo
cuore riducevano le distanze. Non era questo il privilegio dell’amore ?
La fanciulla si attaccava, dunque, a questo pensiero, cercando di dimenti-
care |'Arrivabene, senza per altro riuscirvi, perché, pur troppo, questi era
sempre li, presente in tutte le ore della giornata.

Ma, anche questo secondo sogno era destinato a svanire. Quando un
fanciulla non indovina la prima volta, le sbaglia tutte: lo stesso doveva
accadere a Marietta.

E la prima contrariet, anche questa seconda volta, venne dal Berchet,
senza del quale, nel Castellodi Gaesbeek, non si prendeva pitialcuna deci-
sione. Lo «zio», appena fu informato di questo nuovo disegno, chiedeva
subito, indirettamente e sottomano, delle informazioni sul nuovo  preten-
dente, e non restd soddisfatto. Trovava che il Bonoris era elegante, leale,
di ottime maniere e onesto, ma che aveva pochi soldi ; il che faceva tutta
la difficolta. Si dichiarava, pertanto, contrario anche a questo secondo pro-
getto, per le stesse considerazioni, per cui aveva avversate le precedenti
trattative con 1'Arrivabene. Per la qual cosa, con lettera in data 27 marzo
1827 (1), ne sconsigliava Costanza.

(1) Cfr. Arch. della Bibl. V. E. di Roma, L c.
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Effettivamente, il Bonoris non aveva che una rendita di 2500 franchi :
la madre gliene passava altri 600. Altrettanti il fratello, ma per pagargli i
debiti. Vero & che lo sciagurato era sempre in ristrettezze economiche ;
e bussava sempre a denari co’ parenti ; ma invano; perché i parenti ri-
spondevano a coppe : si mettesse in economie, e cercasse di occuparsi. E
con si scarsi mezzi voleva sposare? I Trotti che avevano fatto raccogliere
delle informazioni sull'individuo, e ne avevano avuto queste notizie,si
dichiararono, pertanto, anch’essi, contrari al progetto, ordinando a Costanza
di romperne le trattative.

Ma chi troncd la testa al toro, questa volta, fu la Schaffgotsche. Dal
punto di vista dell'interesse, essa non sarebbe stata assai contraria. Da buona
tedesca, si sarebbe contentata anche di quel poco, che il Bonoris possedeva,
in confronto dell'Arrivabene, che non aveva neanche il becco di un quat-
trino. La questione piti grave e insuperabile, per lei, fu invece un'altra:
quella della differenza di eta. Accoppiare 17 anni con 43 ? Via, era una cosa
che faceva a cazzotti. Le madri che hanno sempre maggiore esperienza,
in queste cose, ragionano piu delle figliuole. Cosi essa in questo caso: se
Marietta ivesse avuto almeno 20 anni, il progetto sarebbe potuto andare ;
ma avendone 17, non era affare da concludere. Tre anni di differenza non
erano molti, ma in questi casi, non erano da trascurare. Percid in una let-
tera in data 4 aprile 1827 (1), ordinava a Costanza di soprassedere, e, da
donna esperta delle faccende di questo mondo, concludeva:

— Comme le mariage est une loterie de laquelle dépend le sort de toute
la vie, qu'on y gagne ou qu’ on y perde, il n'y a plus de reméde de la changer ;
je suis donc de I'avis de Papa qu'il n'y a pas de raison de se presser; d'au-
tant plus que je crois que Togno & raison d’étre d'avis que le grand amour
de Mariette pour le Comte B. est plus un amour de téte, que de coeur ;
car je vois par votre lettre que huit jours avant, elle était également con-
tente de prendre A.. je l'excuse, & son 4ge il arrive a tout le monde de
prendre des inclinations avec une grande facilité ».

E cosi, cadde anche il progetto Bonoris ; ma il cuore della povera Ma-
rietta ne soffri tanto. Passarono per lei giorni come di lutto ; non faceva che
piangere ; tanto da destare viva preoccupazione tra gli ospiti del Castello ;
ma poi, pian piano, si calmd. Il Bonoris si allontand ; il che giovd non poco
a sopire le pene della povera fanciulla. In simili circostanze, non v'e cosa
pitt efficace che troncar subito, e non vedersi pit1 ; il cuore si conforta pian
piano, e poi dimentica. Lo stesso fu di Marietta. Dopo la tempesta, si ri-

(1) Arch. del C. di G, I e
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fece vivo Berchet, che, con le sue morali riflessioni, era stato il primo a
rompere le uova nel paniere. Troviamo, infatti, che in una lettera, in data
1° maggio 1827 (1), cosi scriveva a Costanza, a proposito della fanciulla :

— Ho avuto anche moltissima consolazione nel sentire Marietta tran-
quilla. Non dubito che un partito buono le capitera, quale ella lo merita.
Ell't si giovane, che non bisogna poi andare a cercarlo colle poste a rompi-
collo. Non dubito che la vedremo felice. Sentird volentieri a voce come
nacque, crebbe e sfumd quel progetto. Dell’essere svanito non posso sen-
tire io regrets ragionevoli, non conoscendo l'individuo. Perd valendomi
della filosofia generale, non posso altro dire che forse ¢ meglio cosi».

Ma la fortuna, o il destino, in questa circostanza, si prendeva giuoco
della fanciulla. Fatto sta che, liquidata la faccenda col « Piemontese », riap-
pariva sulla scena il conte mantovano, che, a sua volta, riprendeva a colti-
vare, con molto interesse, l'amicizia della piccola ex-fidanzata. Andavano
insieme a passare lunghe ore nell'ombroso parco del Castello, facevano
lunghe gite al galoppo, ne’ dintorni di Gaesbeek ; insomma, tornavano
ad amarsi come prima. Il Berchet ne fu tosto informato; e, ancora una volta,
il poeta guastamestieri andava a cacciare il naso negli affari non suoi. In
qual modo e con quale tono non occorre dire ; basta leggere quanto scri-
veva a Costanza, in data 12 giugno 1827 (2):

— Ho piacere che la compagnia dell’Arrivabene le piaccia. Faccia
in modo che tra lui e la buona Marietta vi sia amicizia senza scaldamento
di ferri. Mi dorrebbe che la poverina riaprisse il cuore inutilmente. Ella
sa cosa voglio dire ; e perché lo dico. Voglio proprio bene a Marietta, e
darei un occhio — denari non ne ho — per vederla sposata a un uomo
che la meritasse. E in altre circostanze Arrivabene sarebbe quel tale ; ma
cosl... gid ci siamo spiegati .

Senonche, il matto progetto di far gruppo tra Marietta e I'Arrivabene
riprendeva consistenza, e s'avviava silenziosamente verso una soluzione
definitiva. Ed ecco, ancora una volta il poeta tornava sull'argomento, esor-
tando Costanza a desistere da questo pensiero (3) :

— Io non m’aspettava di veder rinascere in lei questo pensiero, tanto
pitt ch’Ella a voce convenne interamente con me. Mi par di vedere un tan-
tino di quella velleita che nasce negli sfaccendati. Del resto io non posso
che in coscienza riferirmi al parere gid manifestato su questo particolare...

(1) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: L .
(2) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: L c.
(3) Arch. della Bibl. V. E. di Roma, L c., 29 febbraio 1828.
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E ¢'¢ poi tanta fretta di maritar Marietta? Del resto io non pretendo che
il mio consiglio sia accolto, quantunque muova da vero interessamento
per la buona fanciulla ».

Fu l'ultima battuta; perché, sebbene le due parti si tornassero ad
amare sul serio, dopo quest'ultima replica del poeta, gli accordi tramon-
tarono per sempre. Non sappiamo se 1'Arrivabene ignorasse la parte se-
greta svolta dal Berchet, contro il suo sogno d'amore. E certo perd, che,
da questo momento, i loro rapporti si raffreddarono. L'Arrivabene assunse
un atteggiamento altezzoso ne’ confronti del poeta; tanto & vero che, nelle
lettere a’ comuni amici, non lo nomind pid, che assai raramente, e con
ostentata indifferenza.

Si pensi, intanto, al cuore della Marietta, delusa per la terza volta.
Amare con tutta 1'anima e con 'ardore, con cui pud amare una fanciulla
a 17 anni, per restarne delusi, & un dramma che soltanto una donna pud
comprendere. L'uomo si conforta facilmente : un'altra scelta non manca
mai. Si passa ad un nuovo affetto, e si dimentica tutto. Non cosi per la
donna, cui la societa ha negato il privilegio della scelta ; sicché, ogni amore
che svanidce & un mondo perduto. S'immagini percid il dramma della pic-
cola Troth.

Se ne disperava, infatti, quand’ecco a far rinascere le speranze nel suo
cuore, appariva nel Castello, proprio in que’ giorni della terza delusione, un
altro esule : lo Strozzi, il quale era pitt giovane de’ precedenti piti che ma-
turi fidanzati, e pit facoltoso. Parve davvero che questi fosse I'uomo in-
viato dal destino ; percid Marietta si metteva in dolce e trepidante aspet-
tativa. Ma ahime ! dopo un breve soggiorno nel Castello, I'esule ripartiva
per Londra, senza dimostrare per lei, non dico uno scaldamento di petto,
ma neppure di testa. Costanza prego il Berchet di rintracciare 1'individuo, di
tastargli il polso, e, se del caso, combinare. Il poeta ci prov, lo rintraccio
difatti, ma ne riportd una grande delusione. Lo Strozzi, avendo mangiato
la foglia, nel vederselo davanti, cercod sulle prime di evitare certi discorsi
troppo gravi, ma, preso alle strette, gli fece capire, apertamente, che non
era lui la pasta cotta, con cui si fabbricavano i mariti. E interessante su
questo punto, la risposta che lo stesso Berchet dava a Costanza (1) :

— Di Strozzi non so che dire, o per dir meglio non ispero che tanto
sul noto affare. L'ho veduto piu volte ; fai anche a bella posta a fargli una
lunga visita una mattina: « Come stanno? Hanno fatto buon viaggio ?
Se scrivete loro, fate i miei saluti », e cosi via, la solita acqua cotta che non
significa un esse. Forse col tempo ! ma & bene non parlarne affatto a Ma-

(1) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: [ ¢., 23 maggio 1828,
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rietta. Davvero, quell'uomo ha 1'anima nata vecchia, un cuore che non da
e non riceve nulla! Non abbandonerd per altro la breccia, a buon conto.
La pasta, con cui si fanno i mariti, gia non & poi mezzopane ».

Lo Strozzi cercava denari, e, poiché Marietta ne aveva pochi, la cosa
non poté attecchire. Tuttavia, le speranze della fanciulla non tramonta-
rono. Tra gli esuli italiani, che andavano ramingando, c'erano anche i tre
fratelli Dal Verme, uno de’ quali sembrava avesse una inclinazione per lei.
Costanza lo invitd al Castello, ma I'individuo non si fece vedere; il che
significava che non era ancora cotto. Fu una delusione anche per il Ber-
chet, che riteneva la cosa come sicura ; sicché, in una lettera a Costanza (1),
se ne stupiva fortemente :

— E cosa strana... ché anche i fratelli parlandomi del terzo che & a
Parigi, me lo diedero come cotto matto di Marietta, a segno ch’eglino pen-
sano che n'abbia perduto il capo .

Si trattava, invece, di una semplice bolla d'aria, senza alcun fonda-
mento, pur troppo lanciata dallo stesso Strozzi, per cattivo gusto. Infatti,
questi con poco sentimento cavalleresco, dopo essersi vantato di aver fatto
breccia nel cuore della soave Marietta Trotti, senza averla potuta sposare,
aveva inventato e messo in giro la storiella che adesso era il Dal Verme
I'innamorato cotto di Marietta. Non andava, quindi, lontano dal vero il
Berchet, laddove, rimettendo a Costanza un’altra lettera sull’argomento,
diceva :

— Credo fermamente anch’io, senz'averne una convinzione di fatto,
che tutto I'imbroglio circa Dal Verme e Marietta sia stata fatta dallo Stroz-
z (2)».

Quinto, ma non ultimo nelle serie degli innamorati, segui l'esule
bresciano Filippo Ugoni, il quale, dopo aver brindato, come vedemmo,
alla salute della sua piti bella scolara, risolveva finalmente anche lui, di mo-
ralizzare la propria vita, sposandosi. Facendo, dunque, una breve visita
al Castello di Gaesbeek, e conoscendovi Marietta, le metteva gli occhi ad-
dosso, e ne faceva richiesta a Costanza, che della fanciulla teneva le veci di
madre. Il partito non parve cattivo : per cui la Marchesa cerco di spia-
narne la via; ma, questa volta fu proprio Marietta a creare le difficolta,
non sapendosi decidere né per il no né per il si. Cercava uno sposo, questo
& vero ; ma l'ideale non era 1'Ugoni. Percid non si affrettava ad accettarlo,
sperandone uno migliore, e non si risolveva a respingerlo, temendo che

'

(1) Cfr. Arch. della Bibl. V. E. di Roma, [. c. (19 giugno 1829).
(2) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: [ c.
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non se ne presentasse un altro cosi presto. Il solito imbarazzo delle fan-
ciulle, quando si offre un partito, che non & né una gran disgrazia a per-
dersi, n¢ una gran fortuna a procacciarsi. Il Berchet che aveva fiuto, capi
subito che le trattative sarebbero finite nel nulla; per cui non esitd ad esprimere
1 suoi timori e le sue riserve a Costanza (1). Con tutto cid, questa si volle
illudere, facendo pressione su Marietta perche si decidesse. Ne seguiva
una commedia. La fanciulla, alle volte, cedendo alle esortazioni della so-
rella, diceva di si, e poco dopo, tornava a dir di no : un no secco ed ener-
gico, dichiarando candidamente che aveva pietd per 1'Ugoni, a causa del-
I'esilio ; ma che, da qui all'amore, c'era di distanza il mare. Se mai, lo
avrebbe sposato per pietd, per commiserazione; ma che non l'amava e
non lo avrebbe mai amato. Viceversa 1'Ugoni ne ebbe un tale scaldamento
di ferri e una cosi profonda amarezza, che fini per abbandonarsi a delle
vere stranezze : tali stranezze, che gli ospiti del Castello ne restarono for-
temente preoccupati, non riuscendo a capire che, per amore, si potesse
arrivare a tanto. Era un mezzo per commuovere e conquistare, o verita ?
Per il Berchet era anche I'effetto dell'esilio :

— Bigogna attribuirle ad innamoramento — scriveva, in proposito,
a Costanza (2) — e considerarle anche come conseguenza anch’esse di
quella levita di mente che ad un proscritto, e incerto delle sue fortune, mette
in capo il pensiero di ammogliarsi ».

Ma il poeta, non la risparmid a Marietta ; cui, nella stessa lettera a
Costanza in data 26 febbraio 1830, rivolgeva acri e non ingiusti rimproveri :

— Che bonta di cuore ¢ mai quello che trascina ad ingannare altrui
un istante, perché poi da quellistante egli esca disingannato pit crudel-
mente e pil permanentemente ? Lascio stare la considerazione della disi-
stima in cui sa la donna che deve cadere presto innanzi a lei 'vomo da essa
amato, per sola compassione del momento. La compassione & di non in-
gannare nessuno, e di fare agli altri quello che vorremmo per noi. Vor-
tebbe Marietta che uno la sposasse per compassione ?... Confesso che di
Marietta aveva una opinione pit bella; ed or mi ricade sull’animo pid
ferma la persuasione che, da un anno in qua, Marietta s’ guastata molto ».

Con tutto cid, Marietta, questa volta, fu ostinata. Era una testolina
graziosa : a vederla nel tempio trasfigurata nella dolcezza della preghiera,
sembrava un angelo; ma nella scelta di un marito, non ammetteva pid
consigli. L'Ugoni non le andava e non lo volle. Indarno, il Berchet in un

(1) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: L. c., Bonn, 1° febbraio 1830.
(2) Arch. della Bibl. V. E. di Roma, . c., 26 febbraio 1830,

28.
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altra lettera a Costanza volle insistere, condannando il temperamento e
la condotta della fanciulla :

— Diciamolo un poco in confidenza, a che serve tanto riscaldamento
d’amor di Dio, tanto spremer limoni innanzi al Crocefisso: quando s'¢
di mal umore in casa, cosi confidenti di se stessi, cosi restii a lasciarsi gui-
dare, cosi invidiosi degli altri?»

Ma ogni rampogna fu inutile, perché Marietta, impennatasi su questo
punto, fini per disgustarsi anche con Costanza, rompendo ogni buona ar-
monia con lei, e minacciando di volersene tornare in Italia. Senonché, poco
dopo, giunti altri ordini da Milano, i quali imponevanc di troncare ogni
accordo anche con I'Ugoni, la cosa fini.

[ Trotti non transigevano in fatto di interessi : liberali convinti, amici
di Carbonari, impegolati anch'essi di Carbonarismo; ma non facevano
torto al senso pratico della vita, che distingue i Lombardi. Per dare in ispose
le loro figliuole, pretendevano mariti forti e denarosi. L'Ugoni aveva un
titolo di barone, ma neanche il becco di un quattrino. Anche a lui era toc-
cata la stessa sorte dell’Arrivabene : I'Austria lo aveva spogliato di tutti 1
suoi beni. Percid non davano luogo a procedere. L'esilio aveva, dunque,
anche quest’altro aspetto per 1 proscritti,

Intanto, Marietta Trotti, se rinunziava all'Ugoni, non rinunziava al
suo sogno di vedere spuntare il Messia, |'uomo misterioso del suo ideale ;
ma 1l Messia, I'vomo dell'ideale non venne pit. Viceversa, il destinc le
serbava 1l peggiore partito che possa toccare ad una fanciulla,che, con lungo
amore e col sogno nel cuore, ha conservato intatto il giglio, il tesoro di una
vergine, quel fiore che si coglie soltanto una volta, non senza una stilla di
porpora : un vedovo con due bambinette, da cui non avrebbe avuto gioia
intera, ¢ donde sarebbe ritornata a piangere, fra le mura del Castello di
Gaesbeek, 1 sogni svaniti de’ suoi anni pitt belli. E il destino di tutte le fan-
ciulle preziose : vedere sfumare, l'una dopo l'altra, tutte le occasioni pos-
sibili, in attesa di un ideale che non spunta mai, e finire poi tra le braccia
di chi non si puo amare, ma che si sposa o per capriccio o perché non si
spera pit in un aliro qualunque. Davvero, che i giorni pii belli per una
fanciulla sono quelli che si passano in casa !

Tale doveva essere anche il destino di Marietta. L’amore si sarebbe
vendicato tremendamente contro di lei.

4. — Abbiamo veduto fin qui, come il Berchet prendesse vivo in-
teresse alle vicende di Marietta, ora sconsigliando ed ora consigliando,
senza trovarsi mai d'accordo con le aspirazioni e i sogni della fanciulla.
Non bisogna per altro credere che, nel frattempo, egli non avesse altre cure
che mordessero 'animo suo. Tutt'altro. Nel gennaio del 1827, lo troviamo
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tutto angosciato per la sorte del suo vecchio padre. 1 fratelli e le sorelle non
facevano pitt conto di lui: temevano di compromettersi, e non gh scrive-
vano. Solo una sorella, sfidando le ire della censura austriaca, non lo di-
menticava, e gli scriveva di tanto in tanto. Ii pensiero che piu lo torturava
era quello dei padre. L'esule non aveva piui la speranza di rivederlo e, pur-
troppo, non gli poteva neanche scrivere per timore di creargli de’ fastidi,
da parte dell'Austria. Ed ecco, 2 questo scopo, suppliva Costanza, la quale,
per vie note a lei sola, si teneva informata delle condizioni del vecchio,
e ne dava notizie al figlio. E fu cosi ch'essa, nel gennaio del 1827, era costretta
ad annunziargli come il vecchio padre fosse gravemente r:alato. Quale
dolore per il poeta ! Penso subito che Costanza, per un dovuto riguardo,
gli nascondesse la catastrofe (1) :

— Per carith — le rispondeva — s'ella non mi ha scritto ancora, lo
faccia subitc e senza riserva veruna. Vorrei scrivere a mia sorella, ma non ho
cuore, non saprei che dirle oggi. Tutto il dolore dell'esiglio lo sento ora;
almeno avessi potuto vederlo, povero vecchio 1.

La catastrofe non era avvenuta, ma si prevedeva non lontana. Intanto,
perch( non restasse sclo e senza conforto al funesto annunzio, Costanza,
con soave premura, lo invitava a Gaesbeek. Ma per il poeta, era quello un pe-
riedo difficile, perché 1'Obicini aveva tanto bisogno dell’opera sua. Come,
dunque, ¢li avrebbe potuto chiedere un tale permesso? Percid ringraziava
{'amica (2), lusingandosi in una vaga speranza, he gli potesse ritardare la
funesta notizia :

— Sono ora un poco rilevato da quel colpo subitaneo ch'Ella dovette
darmi e ch'io interpretai alla peggio; e con pit: di rassegnazione mi dispengo
ali’ultima necessita. Potesse Ella ritardarmene la notizia ».

La notizia ritardo, ma il destino era segnato. Infatti, nel principio di
giugno del 1827, il vecchio Berchet si spegneva a Milano, cercando, con lo
sguardo errante, fra gl altri figli, che lo circondavano, l'altro lontano. La
ferale notizia, trasmessa al Castello di Gaesbeek, fu da Costanza premuro-
samente, e con tutti 1 riguardi, comunicata al poeta. Nello stesso tempo,
la marchesa gli rinnovava l'invito, con insistenza, di andare a Gaesheek,
dove, tra gli amici, avrebbe trovato un vero conforto al suo dolore. 1! poeta
apprese la catastrofe con la morte nel cuore, ma non volle lasciare 'Obicini,
i cui impegni crano forti. Tuttavia la funesta circostanza gli fece meglio
conoscere l'amicizia : perché il lutto dell'amico Berchet fu anche lutto per
i Castello di Gaesheek. Persino Peppino, che era cosi pigro e restio a pren-

i Roma: L c., Lendra, 16 gennain 1327

i Rema: L c., 26 cennaio 1827.

(1) Arch. della Eibl. V,
(2) Arch. della Bibl. V.

B
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dere la penna, gli inviava una lettera affettuosa, insistendo anche lui, per-
ché si recasse con loro. Il poeta ne fu quindi, profondamente commosso,
per cui cosi rispondeva a Costanza :

— Proprio davvero in ogni tribolazione I'animo mio si rivolge agli
Arconati e ne sento sollievo. Ho determinato assolutamente di venire a
vederli, perché ho proprio bisogno di rimettermi dall’abbattimento in cui
da un pezzo sento prostrato il mio cuore» (I).

Non respingeva pitt l'invito ; ma le chiedeva soltanto di poterlo dif-
ferire sino a Natale, per procurarsi il piacere di passare questa festa con
loro, come tante volte l'aveva passata in famiglia, a Milano :

— Da che sono fuor d’ Italia, il Natale non I'ho mai passato in vera
compagnia d'amici. Sarebbe poi male se mi toccasse d'indugiar tanto da
poterlo questa volta passare in famiglia ... Chi sa ! questa idea del natale
sente forse troppo del casalingo lombardo ; ma pure mi fa piacere come un
ritorno alle vecchie abitudini» (2).

5. — Ed and. Si imagini le accoglienze degli amici. Il Castello era
popolato di esuli, tra’ quali brillava sempre Marietta, nel fiore de’ suoi 17
anni, e Costanza, giovanissima anch'essa, non avendo che 27 anni. Il Natale
fu quindi celebrato come nella intimitd di una numerosa famiglia. Alta
la neve sul Castello e ne’ dintorni, il paesaggio aveva un aspetto fiabesco,
un vero paesaggio di Natale, tra urli di vento gelato e fiocchi bianchi di
neve. La mensa fumante bene imbandita, e vini spumanti sopivano la tri-
stezza in fondo agli animi ; ma il pensiero volava lontano, alla patria op-
pressa, alle persone scomparse, alle altre che restavano a gemere ne’ ceppi
della servitd, ed a’ compagni erranti per il mondo. Di qui, scatti di sdegno
ed, insieme, lampi di gioia, nella sicura speranza di poter un giorno ricon-
quistare la patria e le cose pil caramente dilette.

6. — Fu una breve parentesi, che fece bene allo spirito del poeta.
Non molto dopo, egli era novamente a Londra, nell'ufficio dell'Obicini. 11
vecchio padre, morendo, aveva lasciato una piccola proprieta da spartire
in sette : quattro fratelli, ciod lui, Carlo, Leopoldo e Domenico, e tre sorelle
Paola, Maria e Vittoria. Ma, data l'incerta posizione dell’esule di fronte
alla legge, interveniva il tribunale civile, e creava un incidente per la quota
parte spettante al fuoruscito, nominando d'ufficio un avvocato, certo Gadda,
che ne sostenesse le ragioni. Era un tranello per carpire e mettere sotto
sequestro politico la porzione che spettava al proscritto. Percio, una sorella
lo metteva sull'avviso: non c'era quasi nulla da ereditare : quel poco lo

(1) Arch. della Bibl. V. E. di Roma; [ c., 19 giugno 1327,
(2) Arch. della Bibl. V. E. di Roma; L. c., 23 ott. 1827.
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rinunziasse in favore de’ fratelli, anziché lasciarlo cadere nelle mani del
fisco. E il poeta acconsentf, non senza perd rammaricarsi della propria sorte.

— Non @& tanto — scriveva a Costanza (1) — il non avere a ricever
nulla, che gid di questo era persuaso; ma mi fa dispetto quel non agire
franco, schietto, senza tante reticenze ».

Si sente l'accento appassionato dell'uomo, che lotta per la vita, e che
si vede carpire dalle mani anche quel poco che possiede. Realmente, in
fatto di interessi, non era fortunato. Neanche con 1'Obicini aveva molta
fortuna. Il principale gli passava sempre un acconto, e non gli liquidava
mai cid che gli avrebbe dovuto. Gli affari andavano a male, perché le ditte
inglesi facevano, sul mercato una spietata concorrenza a quella italiana ;
percid 1'Obicini non era in grado di soddisfare agl'impegni verso di lui.
Il Berchet lo capiva ; ma I'era una jettatura ; di che non mancava di lamen-
tarsi con la marchesa (2) :

— Sono gia due anni, ed ora corre il terzo che non mi si & dato credito
del mio salario ; e a me ripugna di parlarne, lasciando che Ob. lo fissi come
piu gli {xiace. o uguale o maggiore del salario antico. Che bella parola sa-
lario !

7. — E strano, perd, che un uomo come lui — il Tirteo de’ Carbo-
nari del « ventuno» — non si sapesse togliere da una schiavitd simile, pro-
curandosi mezzi di vita, con una occupazione pilt decorosa e meno stupida
di quella di dovere stare, da mane a sera, a scrivere lettere commerciali, in
un retro-bottega di Londra, umido e niente affatto illuminato. Se la pren-
deva con la Provvidenza, perche lo aveva creato per essere ricco e indi-
pendente, e poi si era dimenticata di mettergli la borsa nel taschino, non-
ché contro la « Fortuna pecuniaria», perché non gli faceva buon viso;
ma egli nulla metteva di suo, per propiziarsi la divina Provvidenza, nulla
per forzare le « Fortuna pecuniaria». Quest'ultima non la sapeva neanche
corteggiare. Costanza da tempo gli faceva la predica, perché tentasse di
uscire dal commercio. Viceversa, egli rispondeva, col linguaggio dell'uvomo
finito (3):

— 1[I cambiare ora stato pud bene essere in me un desiderio vivissimo ;
ma 'adempimento di esso non v'¢ ragione che me lo possa appianare. lo
non fui mai buono per ispignermi avanti al mondo; non so brigare ; mi
ripugna il cercare: un impiego per me bisognerebbe che fosse come i Mac-
cheroni d’Arlecchino da piovergli in bocca, solo che egli tenesse la bocca

(1) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: I c., 12 febb. 1828,
(2) Arch. Bibl. V. E. di Roma: L ¢., Londra, 3 giugno 1828.
(3) Arch. della Bibl. V. E. di Roma: /. c., Londra, 5 dic. 1826.
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aperta. La fortuna non ¢ fatta per chi non sa corteggiarla ; intendo la for-
tuna pecuniaria”.

Colpa sua, dunque. Non & un merito, ma un demerito per un uomo
il non sapersi spingere avanti nella vita. E, con questa idea, egii piegava
il capo alla sua sorte, pur divenendogli, di giorno in giorno, sempre pilt
insopportabile quella vita d'impiegato. Vedremo alla fine, come da questa
morta gora sara l'amica che lo trarra d'impaccio. Diceva sempre male della
fortuna ; eppure, la fortuna gli cadeva addosso, come la manna dal cielo.

8. — Nel giugno del 1828, tra gli ospiti del Castello di Gaesbeek,
giungeva anche Fauriel. La sua vita a Parigi era divenuta impossibile
per i suoi studi, a causa de’ suoi rapporti con Miss Clarke. La profonda
amicizia, che vedemmo correre fra loro, parlando de’ saloni parigini, st
era trasformata in una violenta passione. La Miss lo aveva anche seguito
in Italia, nel 1824, quando ezli vi era disceso per continuare la sua raccolta
di canti popolari greci ; ed ora, voleva che la sposasse, come le aveva pro-
messo. Viceversa, lo storico, dalla cui mente era passata questa fantasia,
cercava di sfuggire al gran passo, esagerando le difficolta della vita, creando
scene di gelosia, e coltivando I'amicizia di altre dame, come di M.me De
Belloc, della Belgioioso ¢ della stessa Arconati. A sua volta Mary pur fe-
rita nel suo orgoglio passava sopra a tutti i torti, divenendo sempre pil
innamorata di lui e sperando sempre che si decidesse ; il che non avveniva
mai. Alle volte sembrava che cgni difficolta fosse appianata; per cui gli
amanti tornavano a vedersi, a coprirsi di baci e di carezze ; ma poi un pen-
siero torbido riappariva sulla fronte di Fauriel, e si guastavano di nuovo.
Di qui, scene di dolore e di gelosia da parte della povera scozzese : maligne
allusioni ed offese da parte dell'uomo.

Ma con queste hasse ed alte marce, Fauriel non era tranquillo. Aveva
messo mano a un nuovo studio, per una storia sul medio-evo ; ma il lavoro
non procedeva pit innanzi. Per la qual cosa, sul principio di giugno del
1828, faceva i bagazli ed andava a cercare la tranquillita a’ suoi studi,nel-
l'antico maniero degli Arconati, dove gli esuli davano tregua al loro con-
tinuo errare lontano dalla patria. La diletta amica ne rimase in pianto;
di modo che, subito dopo la partenza, gli inviava una lettera piena di tri-
stezza :

— ['ai pleuré presque aux convulsions... Il me semble que je fonds
toute en larmes. Bonsoir, cher Dicky, je voudrais mourir av lieu de
dormir (!)».

(1) Rev. das dewes Mondes, genrals 1208,
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Pochi giorni dopo, fatti anch'essa i bagagli, lo andava a raggiungere
a Cambeek'.' dove la cortesia e I'ospitalita de’ marchesi si apriva anche a lei.
C?stanza s interpose, esortando Fauriel a dar pace alla povera Mary, acco-
gliendo il dono colmo di un tesoro di affetti, ch'essa gli offriva. Ma fu' opera
vana. Anche questa volta egli fu irremovibile, dichiarando che avrebbe
potuto promettere a Mary un'affettuosa quanto duratura amicizia, ma senza
nozze. L'era pertanto un dramma che infondeva tristezza in tutti gli ospi-
ti del F:astello. Solo il protagonista ne restava indifferente. Egli, dun-
que, si chiudeva in camera e vi passava lunghe ore meditando ;ul suo
lavoro. A novembre, gli amanti, I'una avanti e |'altro dopo, ritornavano a
Parigi, senza che il sogno fosse fiorito.

9. — Un dramma analogo, nel tempo stesso, si svolgeva al di fuori
de'l Castello, tra il Buonarroti e la sua vecchia moglie : la povera Teresa
L'antico cospiratore l'aveva lasciata a Ginevra, come ricordammo nel ca-.
pitolo XI, con la speranza o di ritornare cola a riabbracciarla, o di farla
andare nel Belgio ; ma era destino che né 1'uno né I'altro dovesse avvenire.
L_a povera donna aveva sessantasei anni, ed era afflitta da tanti incomodi
di vecchiaia e di costituzione ; percid non si poteva muovere facilmente.
l]. Buonarroti non mancava di inviarle qualche soccorso ; ma I'era ben poco
di fronte a’ tanti bisogni della infelice. Per buona fortuna, suppliva la pieta
degli altri esuli, che vivevano a Ginevra, laddove non poteva arrivare |'aiuto
del lontano consorte. Si era tutti poveri, tutti nella pilt estrema indigenza
ma l'esilio allargava il cuore ed affratellava gli animi : quello che c'era sE
metteva in comune. Altrettanto si faceva per la buona Teresa. '

!?obbiamo. quindi, ricordare Giovanni Gambini, che fu il piu gene-
1050 in questa gara fraterna. Il Gambini era circondato da una nume-
rosa famiglia, che aveva ricomposta nell'esilio di Ginevra: erano in « sette
con la serva». De’ figliuoli due li aveva gia allogati : un maschio, come im:
piegato a Marsiglia, e una figliuola a Parigi, come istitutrice. Per gli altri,
ci doveva pensar lui ; e, pur troppo, non ci riusciva, se non con molti stenti,
mendicando sempre delle lezioni private, che costituivano la sua unica ri-
sorsa. Eppure, non trascurava la povera Teresa, cui prestava quegli aiuti
che poteva, come se fosse una sorella. Ma le sofferenze di questa donna
erano enormi ; specialmente, 1'affliggeva il modo di vivere del vecchio con-
sorte. Vedemmo gi come questi si fosse stabilito a Bruxelles, presso M.lle
Victorine Alexis, cne gli prodigava tutte le sue cure, con I'affetto di una so-
rella. Ora, tutto cid rattristava Teresa, non per il fatto della convivenza in se,
in quanto pensasse che fosse tolto a lei e dato ad un’altra donna, quello che
il vecchio Buonarroti, volendo, non avrebbe potuto dare neanche ad una ve-
nere, ma per un certo orgoglio femminile, misto di affettuoss rancore. Se &
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vero che la passione delle donne, di fronte all'uomo, & la supremazia, la quale
aumenta di pretensione, quando l'eta porta via ogni altro diversivo, Teresa
considerava per sé come un oltraggio il sapere che il proprio consorte ri-
ceveva, invece, cure ed assistenza da altre mani, che non erano le sue. Non
che il Buonarroti mancasse di premure per lei, anzi insisteva perché lo
andasse a raggiungere nel Belgio ; ma si sarebbe dovuta adattare alla casa
di M.lle Victorine, con cui egli dimorava. Il vecchio convenzionale avrebbe
voluto salvare cavoli e capra, restando con la belga, e riunendosi con la
moglie ; ma questa era una proposta vana ed offensiva, che la povera Teresa
respingeva. Essa piangeva bensi la separazione dal consorte, ma non si
sarebbe mai piegata ad un «ménage» in tre : non era donna, la cui virtd
fosse la docilita e la rassegnazione.

Ed @ qui che spunta I'amico Gambini, il quale, assumendo le ragion
della donna, non esitava a ribattere per le rime l'idea del vecchio agitatore.
Gli scriveva, infatti, in data 9 aprile 1827:

— Non ti lusingare per questo ch'ella voglia mai congiungersi teco
finché dura quella spina che le sta fitta in cuore, e su questo particolare,
o non parla, o si concentra in monosillabi che sono per me, informato al-
trove, eloquenti. Tu vorresti, mio caro, cambiar la natura delle cose e fare
che una donna allevata nel costume della vecchia Europa cominciasse a
vivere alla mussulmana a sessantasei anni; & un voler come tu stesso dici,
prender la luna coi denti. In mille modi ho volto il discorso per tentar il
suo spirito. Un riso sardonico & sempre stata la sua risposta. Da questo
stesso riso perd ¢ da tutte le sue reticenze ho potuto raccogliere, ch'ella
non ti ha cancellato dal cuore e che, se il caso portasse che tu potessi esser
solo, ‘scorderebbe il passato e viverebbe teco come per lo addietro.

Quando io mi diffondo in provarle il tuo affetto costante, ecco qual'e
il suo eterno intercalare :  Egli sa la causa del mio cordoglio, potrebbe
farlo cessare e non vuole. Come volete ch'io presti fede alle sue prote-
ste? (1)

10. — Non cadeva, per altro, la speranza che il Buonarroti sarebbe po-
tuto, quanto prima, ritornare nella Svizzera, e riunirst alla consorte. [ntanto,
egli attendeva a perfezionare il suo lavoro su ia Cospirazione di Babaf, che
poco dopo, dava alle tampe. Infatti, la pubblicazione usci nella primavera
del 1828, riportando un grande successo negli ambienti rivoluzicnari di Bru-
xelles. Fssa difendeva bensi Babaef e i suoi complici, cercando di ria-
bilitarne la memoria, ma agitava anche una infinita di idee innovatrici.
Re Guglielmo, come usava, quardo si trattava di pubblicazioni rivoluzio-

(1) Arch. de fa Ribl. nat. de Pasis : Coll. Bucnarroti, Ginevra ¢ aprile 1427,
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narie e liberali, ne fece subito acquistare diverse copie, per la sua biblioteca
personale e per altre, a cui ne faceva dono. Ma i rappresentanti esteri del
« terzetto diplomatico», che abominavano quel lavoro, ne rimasero scanda-
lizzati. Peggio ancora i sovrani degli stati italiani e dell'Austria. Questi,
informati dai loro rappresentanti, riscontrarcno nel libro del Buonarroti
un'altra prova della pervicacia dell'agitatore, nelle sue perverse idee rivo-
luzionarie ; sicché si concertavano per troncare ali’autore la speranza di
poter rientrare nella Svizzera. E fu un nuovo dolore per Teresa, che si era
sempre illusa di rivederlo, presto, accanto a sé. Ne soffri molto anche Gem-
bini, come osserviamo in una lettera, in data 9 novembre 1828, che scri-
veva al Buonarroti (l):

— Ci piange il cucre a me ¢ a mia moglie per non trovar verso di
sbrogliare questa matassa, per quanto la nostra eloquenza siasi affaticata,
perché noi vi amiamo davvero, ed ella Teresa vi ama e crede che voi la
amate ma soggiunge che ognuno ama a modo suo e quel modo vostro di
amarla non le confa. Il solo modo parrebbe a me quello che voi poteste
venire, ma anche questo se era gia difficile, & divenuto impossibile dopo la
pubblicazione della vostra opera. lo non I'ho ancora letta tutta, quantunque
vostra moglie me I'abbia prestata; ma da quanto ne ho veduto e ne ho
inteso da quelli che I'hanno letta, posso dirvi che non & una raccomandazione
per voi ; onde siate sollevato...

Ia vostra Teresa anch'essa piangeva vedendo come quest’opera vi
toglieva ogni speranza di riavvicinarvi a lei, perciocche, vel ripeto, ella
non verra mai a Bruxelles, lo ha giurato, e non ¢ donna la cut virta sia la
docilita. Che posso farvi? Vivete come potete in pace con voi stesso, il
che non & poi un lieve compenso contro le ingiurie deila Fortuna .

Poco dopo, lo stesso Gambini, iniziando le pratiche per farlo ritornare
ne’ Cantoni, si dovette convincere che quella non era piti aria per it Buo-
parroti. Se mai, sotto finto nome avrebbe potuto fare un tentativo, ma,
anche ammesso che cio fosse riuscito, non avrebbe risolte il probiema. Per
vivere nella Svizzera, bisognava lavorare, dando lezioni ; e lo avrebbe potuto
il Buonarroti, pur conservando I'incognito ? La difficolta non sarebbe, certo,
sorta dalle autorita cantonali, le quali, da parte loro, avrebbero russato volen-
tier, ma cera da temere dalle altre potenze. L'Austria, ad esemplo, sa-
rebbe immediatamente intervenuta a ricordare ghi accordi del Congresso
di Verona contro 'agitatore. Per la qual cosa, in data 29 marzo 1829 (2), il
Gambini rispondeva dando al Buonarroti una informazione ben dolorosa :

(1) Arch. de ia Bibl. Mat. Paris: Bucnarroti, 20804, 147.

2) Arch. de la Rini. Nat.
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— Per quanto nella mia piccola sfera abbia girato parlato, pregato,
nulla speranza che voi possiate non che essere richiamato qui in citta, ma
tollerato anche nei contorni. Forse, se ci foste venuto, potreste viverci
come inosservato, 1 tempi presenti non sono tanto rigorosi, non si piglierebbe
forse qui la iniziativa di cacciarvi ; lezioni non ne potreste dare senza mo-
strarvi, e senza correrne il pericolo mostrandovi. Tutto effetto di quella
vostra benedetta opera che smosse il vespaio e vi fa guardare come incorregi-
bile e pericoloso. Mi & duro il dirvi queste cose, ma voi volete la verita, ed io
non saprei piaggiare un uomo come voi, il quale posto che avete indossato
il carico di predicarla a lume delia posterita, dovete sopportare con pazienza
il peso dell'odio che ve ne viene dai contemporanei ».

Il Buonarroti rinunzio, quindi, alla speranza di rientrare nella Svizzera,
a rivedere la buona Teresa, ma, nello stesso tempo, attendeva ad un’opera
piit grande, alla preparazione delle rivoluzioni de! Trenta, come vedremo a
suo luogo.

11. — Carletto, il piccolo rampoilo Arconati, si era ormai fatto grande,
e bisognava provvedere alla sua istruzione; cio che era stato sempre oggetto
di particolare considerazione, tra il Berchet e la marchesa. Ne avevano di-
scusso fin dal 1824. Allora. si era parlato di mandarlo in Italia e di affidarlo,
qui, ad uno dei tanti collegi sparsi in tutta la Penisola. Ma la proposta si era
dovuta scartare, perché I'insegnamento era ritornato nelle mani e sotto |'in-
flusso de’ Gesuiti, 1 quali non formavano il carattere, ma mortificavano lo
spirito, fomentando ne’ giovani l'ipocrisia e le altre qualith negative. Percio,
volendo dare a Carletto un'educazione sana e maschia, quelle scuole non
erano consigliabili, come lo stesso poeta aveva allora scritto a Costanza (n:

“— Quali sono in Itahia i collegi, a cui potrebbesi senza esitanza affidarlo?
Siena & forse il men peggio; ma neppur quello mi contenta né punto né poco ».

£ non se n'era fatto pit nuila. Da quel tempo erano passati quattro
anni: s'imponeva, quindi, una decisione. Percid, Costanza concepiva il di-
segno di metter si, nel castello stesso, una piccola scuola per il rampollo,
traendo profitto dall'opera di alcuni individui, tra gli ospiti che vi risiede-
vano, come |'Arrivabene e il Collegno, i quaii erano piti che adatti all'inse-
gnamento di qualche materia. Nello stesso tempo avrebbe fatto venire il
Berchet, il quale vi avrebbe potuto, a sua volta, insegnare l'italiano, il tede-
sco e l'inglese, liberandosi per semopre dall’ ufficio di Colemann Street.
Presa, pertanto, quest2 decisione, la marchesa ne informava il poeta, esor-
tandolo a disimuegnarsi per tale motivo dall'Obicini.
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Egli sarebbe entrato a far parte della loro famiglia; e non avrebbe avuto,
altro da fare, che seguire Carletto, sia che gli studi si fossero continuati a
Caesbeek, o altrove. Parimenti, I'amica lo preveniva che, prima di accin-
gersi all'opera, per riprendere familiarita con gli studi, co’ metodi pedago-
gici e col tedesco, sarebbe andato per un anno nella Svizzera, in quel noto
collegio di Fellemberg, ad Hofwell, dove, anni prima, gli era stato offecto
un posto d'insegnante.

Come rinunziare a un invito cosi lusinghiero, dopo tanti favori rice-
vuti dagli amici? Il poeta quindi accettava, sebbene esitante, non rite-
nendosi bastantemente capace a far da maestro ; soltanto, trovava eccessiva
la proposta di andare per un anno all'istituto di Fellemberg :

— Stare a Hofwell un anno per conoscere quello stabilimento ! Mi
burla ! quindici giorni, un mese, bastano e son troppi .

Ma ecco una grande difficolts da parte dell'Obicini. L'azienda navi-
gava in cattive acque, ed ora pii che mai, richiedeva la presenza de! poeta,
e l'opera sua. Come aver la forza d'animo di annunziare al principale que-
sta decisione ? L'amica Arconati gli faceva osservare che, appunto per co-
desta precarieta, ne doveva uscire ed associare il suo destino a quello de-
gli amici, che avrebbero dato serenita e riposo alla sua vita. All'ultimo
il passo fu fatto. L'Obicini ne rimase vivamente colpito, perché nel Ber-
chet avrebbe perduto un amico, e, nello stesso tempo, un individuo che
poteva accontentare a modo suc, e di grande prestigio per l'azienda. Per-
c1d lo esortd a desistere, e intanto, con questa speranza lasciava passare
il tempo, senza liquidargli i conti. Basta dire che, tra il dare e !'avere, c'era
una grande confusione. Sicché il poeta, avendo infilata la strada, non tor-
nava indietro.

— Siamo in perfetta amicizia — scriveva in que’ giorni a Costanza (1) —
e come egli pareva che mi credesse dimenticato del partito preso, ho una
volta destramente lasciato cadere una mezza parola con cui fargli capire che
nel partito io persisteva ; poi non se ne parlo piti .

Tattavia, qualche dubbio e qualche rimorso rimaneva ancora in forndo
allanimo suo. L'Obicini lo aveva rilevato da ben tristi circostanze ; non era
dunque un’ingratitudine lasciarlo cosi, mentre l'azienda rovinava > non era
ura crudelta? Quand'ecco un fatto accidentale interveniva a romgere
questi ultimi indagi. Una sera, mentre era intento ne! suo lavorc. una
forte detonazione echeggiava in una stanza accanto al suc ufficio. Un
giovane italiano, certo Rossefti, esule anch'esso alle dipendenze del!'Obi-
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cini, per un complesso di circostanze, aveva posto termine a’ suoi giorni.
11 poeta ne subi tale impressione, da maledire Colemann Street, e mandare
in bando tutti gli indugi, che ancora ve lo trattenevano:

— Confesso — scriveva a Costanza — che questa ¢ l'ultima
scossa data alla mia pazienza... Dica a Peppino che ora mi sono rimpro-
verato come di un delitto verso di lui, l'avere 1o tanto resistito al suo desi-
derio... Ora son io che lo prego e mi do interamente a lui» (I).

13. — Non restava, dunque, che attenderlo. Di qui nuovi progetti
nel castello. Quello che mancava agli esuli italiani, sparsi per tutta Europa,
era un giornale, che raccogliesse le loro voci e le loro aspirazioni, che agi-
tasse le loro idee e tenesse impegnata la lotta contro gli oppressori della
patria. Ci aveva gia pensato il Santarosa, come vedemmo nel capitolo IX,
ma poi il progetto era caduto.

Lo riprendeva, quindi, il Ciani, e ne trattava cogli esuli del Castello di
Gaesbeek, che formavano come il cervello di tutta l'emigrazicne. Quello
che, anzitutto, occorreva, era un direttore: quanto al finanziamento, si sarebbe
provveduto. Ed ecco, |'uvomo capace parve subito il Berchet, il quale, lasciando
Londra definitivamente e stabilendosi nel Belgio, si sarebbe potuto benis-
simo dedicare alla Direzicne di questo giornale. Percid Costanza gliene
scrisse subito, con una certa sicurezza ch'egli avrebbe accettato; ma il
poeta si sentiva gid vecchio, per assumersi una cosi grave responsabilita.
Sicche, in data 30 gennaio 1821 (2), rispondeva negativamente :

— L’idea del giornale fu la prima che ebbi al venir qui, e caldamente :
poi ne dovetti riconoscere l'improbabilita dell'esecuzione. Il povero San-
tarosa venne in seguito, e s'inflammo a segno da irritarsi delle obbiezioni
ch'io gli faceva ; poi venuti a discutere e tentar la cosa, sorpasso me stesso
nella persuasione di quella imprcbabilita ; e colla schietta lealta sua, mi disse:
Berchet, hai perfettamente ragione. Ora Ciani lo mette in campo ancora.
Non dico che la cosa sia impossibile affatto, e desidero ch'ei vi viesca. Ma
percid che si vuole da me, dichiaro a buon conto a Lei prima ch'io il sappia
che una volta il giornale stabilito, e vistone un numero e piaciutomene
(sic), come non dubito, lo spirito, volontieri somministrero spontaneamente
ed occasionalmente qualche articolo. Ma di pigharne io la menoma dire-
zione, la menoma iniziativa, il menomo impegno di collaboratcre fisso, &
inutile parlarne : vado piuttoste a farmi fraten.

Ben altra tempra, che la sua ci voleva per dirigere un giornale rivolu-
zionario : non un poeta, l'uvomo della fantasia, ma un ucmo d'azione. Non

(1) Arch. defla Bisl. V. E. i Roma, L ¢, 23 geanaio 1829,

(2) Arch. della Ribl. V. E. di Rcoo, L o
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a torto, dunque, ne declinava l'incarico. Tuttavia |'impresa non cadde. Il
Ci:aui. lungi dal rinunziare a questo disegno, si dette subito alla raccolta
de’ fondi, emettendo, a tale scopo, delle azioni, ed incontrando la pitl ge-
nerosa cooperazione tra gli esuli, come gli Arconati, i fratelli Ugoni, Bossi,
Pecchio e il prof. Rossi, i quali comprarono e fecero comorare le azioni.
Alcuni, come gli stessi Arconati, sborsarono anche a fondo perduto, pur
di assicurare il finanziamento del giornale. I il disegno riusci : al giornale
fu dato il titolo glorioso di Rivista italiana, ¢ il Rossi ne assunse la direzione.

Nel gennaio del 1830 (1) si ebbe, quindi, il primo numero, il quale
recava un sostanzioso articolo del Direttore, un altro articolo dello Scal-
vint sui “ Promessi Sposi», ed un terzo dell'Arrivabene sui Paesi Bassi.
Non molte cose ; ma bastava I'idea, attuata sotto i piu: lieti auspici del Ca-
stello di Gaesbeek.

13. — Era una favilla accesa nella triste vigilia dell'esilio ; da cui un
altro grande esule, il Mazzini, attingendo, ci avrebbe dato la « Giovine Ita-
lia », che poco pitr tardi doveva essere come !'orifiamma de’ rifugiati e la
fiaccola della italianita, dentro e fuori i confini della Fatria.

i
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